I - INTRODUZIONE

“Bello” - insieme a “grazioso”, “carino”, oppure “sublime”, “meraviglioso”, “superbo” ed
espressioni consimili - € un aggettivo che usiamo sovente per indicare qualcosa che ci piace.
Sembra che, in questo senso, cid che € bello sia uguale a cid che € buono, e infatti in diverse
epoche storiche si & posto uno stretto legame tra il Bello e il Buono.

Se pero giudichiamo in base alla nostra esperienza quotidiana, noi tendiamo a definire come
buono cid che non solo ci piace, ma che anche vorremmo avere per noi. Infinite sono le cose
che giudichiamo buone, un amore ricambiato, una onesta ricchezza, un manicaretto raffinato,
e in tutti questi casi noi desidereremmo possedere quel bene. E un bene cid che stimola il
nostro desiderio. Anche quando giudichiamo buona un'azione virtuosa, vorremmo averla
compiuta noi, ovvero ci ripromettiamo di compierne una altrettanto meritevole, spronati
dall'esempio di cid che riteniamo essere bene.

Oppure chiamiamo buono qualcosa che & conforme a qualche principio ideale, ma che costa
dolore, come la morte gloriosa di un eroe, la dedizione di chi cura un lebbroso, il sacrificio
della vita compiuto da un genitore per salvare un figlio... In questi casi riconosciamo che la
cosa € buona ma, per egoismo o per timore, non vorremmo essere coinvolti in un'esperienza
analoga. Riconosciamo quella cosa come un bene, ma un bene altrui, che guardiamo con un
certo distacco, anche se con commozione, e senza essere trascinati dal desiderio. Spesso,
per indicare azioni virtuose che preferiamo ammirare anziché compiere, parliamo di una “
bella azione”.

Se riflettiamo sull'atteggiamento di distacco che ci permette di definire come bello un bene
che non suscita il nostro desiderio, comprendiamo che noi parliamo di Bellezza quando
godiamo qualcosa per quello che €, indipendentemente dal fatto che lo possediamo. Persino



una torta di nozze ben confezionata, se la ammiriamo nella vetrina di un pasticcere, ci appare
bella, anche se per ragioni di salute o inappetenza non la desideriamo come bene da
conquistare. E bello qualcosa che, se fosse nostro, ne saremmo felici, ma che rimane tale
anche se appartiene a qualcun altro. Naturalmente non si considera |'atteggiamento di chi, di
fronte ad una cosa bella come il quadro di un gran pittore, desidera possederlo per I'orgoglio
di esserne il possessore, per poterlo contemplare ogni giorno, o perché ha un grande valore
economico. Queste forme di passione, gelosia, voglia di possesso, invidia o avidita, non
hanno nulla a che fare col sentimento del Bello.

L'assetato che, trovata una fonte, si precipita a bere, non ne contempla la Bellezza. Potra
farlo dopo, una volta che il suo desiderio si & assopito. Per questo il senso della Bellezza &
diverso dal desiderio. Si possono giudicare degli esseri umani come bellissimi, anche se non
si desiderano sessualmente, o se si sa che non potranno mai essere nostri. Se invece si
desidera un essere umano (che oltretutto potrebbe essere anche brutto) e non si pud avere
con esso i rapporti sperati, si soffre.

In questa rassegna delle idee di Bellezza attraverso i secoli, si cerchera dunque di identificare
anzitutto quei casi in cui una data cultura o una data epoca storica hanno riconosciuto che ci
sono delle cose che risultano piacevoli da contemplare indipendentemente dal desiderio che
proviamo nei loro confronti. In tal senso non partiremo da una idea preconcetta di Bellezza:
passeremo in rassegna le cose che gli esseri umani hanno considerato (nel corso dei
millenni) come belle.

Un altro criterio che ci guidera & che lo stretto rapporto che I'epoca moderna ha posto tra
Bellezza e Arte non €& cosi ovvio come noi crediamo. Se certe teorie estetiche moderne
hanno riconosciuto solo la Bellezza dell'arte, sottovalutando la Bellezza della natura, in altri
periodi storici € accaduto l'inverso: la Bellezza era una qualita che potevano avere le cose
della natura (come una bella luce di luna, un bel frutto, un bel colore), mentre I'arte aveva
soltanto il compito di fare bene le cose che faceva, in modo che servissero allo scopo a cui
erano destinate - a tal punto che si considerava arte sia quella del pittore e dello scultore sia
quella del costruttore di barche, del falegname o del barbiere. Soltanto molto tardi, per
distinguere pittura, scultura e architettura da quello che oggi chiameremmo artigianato, si
elaborata la nozione di Belle Arti.

Tuttavia vedremo che il rapporto tra Bellezza e Arte si &€ spesso posto in modo ambiguo,
perché, anche privilegiando la Bellezza della natura, si ammetteva che l'arte potesse
rappresentare in modo bello la natura, anche quando la natura rappresentata fosse in sé
pericolosa o ripugnante.

In ogni caso, questa € una storia della Bellezza e non una storia dell'arte (o della letteratura o
della musica), e quindi si citeranno le idee via via espresse sull'arte solo quando esse
pongono in rapporto Arte e Bellezza.

La domanda prevedibile é: perché allora questa storia della Bellezza € documentata solo
attraverso opere d'arte? Perché sono stati gli artisti, i poeti, i romanzieri a raccontarci
attraverso i secoli che cosa essi consideravano bello, e a lasciarcene degli esempi. |
contadini, i muratori, i panettieri o i sarti hanno fatto delle cose che forse consideravano
anche belle, ma di queste ci sono rimasti pochi reperti (come un vaso, una costruzione per
dar riparo agli animali, una veste); sopratutto non hanno mai scritto nulla per dirci se e perché
considerassero belle queste cose, o per dirci che cos'era per essi il bello naturale. E solo
quando gli artisti hanno rappresentato persone vestite, capanne, attrezzi, che possiamo
pensare che essi ci dicessero qualcosa circa l'ideale di Bellezza degli artigiani del loro tempo,
ma non possiamo esserne sicuri del tutto. Talora gli artisti, per rappresentare personaggi del
loro tempo, si ispiravano alle idee che avevano circa la moda ai tempi della Bibbia o dei



poemi omerici; talora, al contrario, nel rappresentare personaggi della Bibbia o dei poemi
omerici, si ispiravano alla moda del loro tempo. Non possiamo mai essere sicuri dei
documenti su cui ci basiamo, ma possiamo tuttavia tentare delle inferenze, sia pure caute e
prudenti.

Spesso, di fronte a un reperto dell'arte o dell'artigianato antico, saremo aiutati da testi letterari
e filosofici dell'epoca. Per esempio, non potremmo dire se chi scolpiva mostri sulle colonne o
sui capitelli delle chiese romaniche li considerasse belli; tuttavia esiste un testo di San
Bernardo (il quale non considerava queste rappresentazioni né buone né utili), che testimonia
come i fedeli godessero nel contemplarle (tanto che anche San Bernardo, nel condannarle,
mostra di soggiacere al loro fascino). E a questo punto, ringraziando il cielo per la
testimonianza che ci arriva da una parte insospettabile, noi potremo dire (cfr. capitolo V) che
la rappresentazione dei mostri, per un mistico del Xll secolo, era bella (anche se moralmente
condannabile).

Abbiamo detto che useremo par la maggior parte documenti che provengono dal mondo
dell'arte. Ma, specie avvicinandosi alla modernita, potremo disporre anche di documenti che
non hanno fini artistici, ma di puro intrattenimento, di promozione commerciale o di
soddisfazione di pulsioni erotiche, come immagini che ci provengono dal cinema di consumo,
dalla televisione, dalla pubblicita. In linea di principio, grandi opere d'arte e documenti di
scarso valore estetico avranno per noi lo stesso valore, purché ci aiutino a capire quale era
I'ideale di Bellezza in un certo momento.

Detto questo, il nostro cd-rom potra essere accusato di relativismo, come se si volesse dire
che cid che & ritenuto bello dipende dall'epoca e dalle culture. E esattamente cid che si
intende dire. C'€ un passo celebre di Senofane di Colofone, uno dei filosofi presocratici,
che recita “ Ma se i bovi e i cavalli e i leoni avessero le mani, o potessero disegnare con le
mani, e fare opere come quelle degli uomini, simili ai cavalli il cavallo raffigurerebbe gli déi, e
simili ai bovi il bove, e farebbero loro dei corpi come quelli che ha ciascuno di coloro
(Clemente, Stromata, V, 110).

E possibile che al di Ia delle diverse concezioni della Bellezza vi siano alcune regole uniche
per tutti i popoli in tutti i secoli. In questo cd-rom non tenteremo di cercarle e trovarle a tutti i
costi. Piuttosto, metteremo in luce le differenze. Stara al lettore cercare 'unita al di sotto di
queste differenze.

Questo cd-rom parte dal principio che la Bellezza non &€ mai stato qualcosa di assoluto e
immutabile ma ha assunto volti diversi secondo il periodo storico e del paese: e questo non
solo per quanto riguarda la Bellezza fisica (dell'uomo, della donna, del paesaggio) ma anche
per quanto riguarda la Bellezza di Dio, o dei santi, o delle Idee....

In tal senso saremo molto rispettosi del lettore. Ci accadra di mostrare che, mentre in un
medesimo periodo storico, le immagini dei pittori e degli scultori sembravano celebrare un
certo modello di Bellezza (degli esseri umani, della natura, o delle idee), la letteratura ne
celebrava un altro. E possibile che certi lirici greci parlino di un tipo di grazia femminile che
vedremo realizzata solo dalla pittura e dalla scultura di un'epoca diversa. D'altra parte basta
pensare allo stupore che proverebbe un marziano del prossimo millennio che scoprisse
improvvisamente un quadro di Picasso e la descrizione di una bella donna in un romanzo
d'amore dello stesso periodo. Non capirebbe quale sia il rapporto tra le due concezioni di
Bellezza. Per questo ogni tanto dovremo fare uno sforzo, e vedere come diversi modelli di
Bellezza coesistano in una medesima epoca e come altri si rinviino I'un l'altro attraverso
epoche diverse.

Come ogni cd-rom ipertestuale, questa nostra Storia della Bellezza pud essere letta e
consultata in vari modi. L'ossatura portante che proponiamo € la seguente: per ogni epoca o




modello estetico fondamentale si scorre un testo che rinvia a immagini e testi connessi al
problema trattato. Ovviamente alcuni rinvii nel corpo del testo servono a collegarsi ad altri
capitoli che meglio chiariscono un certo concetto.

A sinistra del testo di questo lungo racconto si troveranno tuttavia altri rinvii possibili, alle
Tavole comparative e ai Cortocircuiti. Nell'intento di mostrare come, attraverso le diverse idee
di Bellezza, ci siano alcune idee o sentimenti fondamentali che ritornano uguali in epoche
diverse, ogni cortocircuito mettera in rapporto una immagine e un testo di epoche o ambienti
culturali diversi. | Cortocircuiti non intendono dimostrare nulla, servono piuttosto a fare
nascere idee e associazioni di idee nella mente di chi si avventura nei meandri della storia
della Bellezza.

II - L’IDEALE ESTETICO NELLA GRECIA ANTICA

1. Il coro delle Muse

Narra Esiodo che alle nozze tra Cadmo e Armonia in Tebe le Muse abbiano cantato in
onore degli sposi questi versi, immediatamente ripresi dagli dei presenti: “Chi & bello & caro,
chi non €& bello non & caro”. Questi versi proverbiali, frequentemente ripresi dai poeti
successivi (tra i quali Teognide ed Euripide) sono in qualche modo I'espressione
dell'opinione del senso comune sulla Bellezza presso gli antichi greci. Infatti, nella Grecia
antica la Bellezza non aveva uno statuto autonomo: potremmo anche dire che ai greci,
almeno fino all'eta di Pericle, mancassero una vera e propria estetica e una teoria della
Bellezza.

Non a caso ritroviamo la Bellezza quasi sempre associata ad altre qualita. Per esempio, alla
domanda sul criterio di valutazione della Bellezza, I'oracolo di Delfi risponde: “Il piu giusto ¢ il
piu bello”. Anche nel periodo aureo dell'arte greca, la Bellezza € sempre associata ad altri
valori, quali la “misura” e la “convenienza”. Si aggiunga una latente diffidenza dei greci nei
confronti della poesia, che diverra esplicita con Platone: l'arte e la poesia (e di
conseguenza la Bellezza) possono allietare lo sguardo o la mente, ma non sono in
connessione diretta con la verita. Non & casuale inoltre che il tema della Bellezza sia
associato cosi frequentemente alla guerra di Troia.

Anche in Omero non troviamo una definizione della Bellezza; nondimeno, il mitico autore
dell'lliade da una giustificazione implicita della guerra di Troia, anticipando lo scandaloso
Encomio di Elena scritto dal sofista <~ Gorgia: l'irresistibile Bellezza di Elena assolve di fatto
la stessa Elena dai lutti da essa causati. Menelao, espugnata Troia, si avventera sulla sposa
traditrice per ucciderla, ma il suo braccio armato rimarra paralizzato alla vista del bel seno
nudo di Elena.

A partire da questi e da altri cenni alla Bellezza dei corpi, maschili e femminili, non possiamo
tuttavia affermare che i testi omerici manifestino una comprensione consapevole della
Bellezza. Lo stesso dobbiamo dire anche per i poeti lirici successivi, tra i quali — con
l'importante eccezione di Saffo — il tema della Bellezza non sembra rilevante. Questa
prospettiva originaria non puo perd essere compresa appieno se si guarda alla Bellezza con
occhi moderni, come spesso € accaduto nelle diverse epoche che hanno assunto come
autentica e originale una rappresentazione “classica” della Bellezza che in realta era fittizia,
ovvero prodotta dalla proiezione sul passato di una visione del mondo moderna (si pensi, ad



esempio, al classicismo di <~ Winckelmann).

La stessa parola Kaldn, che solo impropriamente pud essere tradotta col termine “bello”, ci
deve mettere sull'avviso: Kalon € tutto cid che piace, che suscita ammirazione, che attrae lo
sguardo. L'oggetto bello € un oggetto che in virtu della sua forma appaga i sensi, e tra questi
in particolare l'occhio e l'orecchio. Ma non sono solo gli aspetti percepibili con i sensi a
esprimere la Bellezza dell'oggetto: nel caso del corpo umano assumono un ruolo rilevante
anche le qualita dell'anima e del carattere, che vengono percepite con I'occhio della mente
piuttosto che con quello del corpo.

Su queste basi possiamo parlare di una prima comprensione della Bellezza, che perd &
legata alle diverse arti che la esprimono e non ha uno statuto unitario: negli inni la Bellezza si
esprime nell'armonia del cosmo, in poesia si esprime nell'incanto che fa gioire gli uomini, in
scultura nell'appropriata misura e simmetria delle parti, in retorica nel giusto ritmo.

Vedi anche:

Kore, V1 secolo a.C.

Saffo e Alceo, 470 a.C.

Eos con il corpo di suo figlio Memnone, 490-480 a.C.
Esaltazione del fiore, 470-460 a.C.

2. La Bellezza degli artisti

Nel periodo dell'ascesa di Atene come grande potenza militare, economica e culturale si
forma una percezione piu chiara del bello estetico. L'eta di Pericle, che vede il suo apice
nelle guerre vittoriose contro i persiani, € un'eta di grande sviluppo delle arti, e in particolare
della pittura e della scultura. Le ragioni di questo sviluppo sono da ravvisare principalmente
nell'esigenza di ricostruire i templi distrutti dai persiani, nell'esibizione orgogliosa della
potenza ateniese, nel favore accordato da Pericle agli artisti.

A queste cause estrinseche si deve aggiungere il peculiare sviluppo tecnico delle arti
figurative greche. La scultura e la pittura greche compiono, rispetto all'arte egizia, un
progresso enorme, in qualche modo favorito dal legame tra arte e senso comune.

Gli egizi non consideravano, nella loro architettura e nelle loro rappresentazioni pittoriche, le
esigenze della vista, che veniva subordinata a canoni stabiliti in maniera astratta e rispettati
rigidamente. Invece, I'arte greca mette al primo posto la visione soggettiva. | pittori inventano
lo scorcio, che non rispetta I'esattezza oggettiva delle belle forme: la perfetta circolarita di uno
scudo pud essere adattata alla vista dello spettatore, che lo vede prospetticamente
schiacciato.

Analogamente, nella scultura si puo parlare senz'altro di una ricerca empirica che ha come
obiettivo I'espressione della Bellezza vivente del corpo. La generazione di Fidia (di cui
conosciamo molte opere solo attraverso copie successive) e di <~ Mirone e quella successiva
di Prassitele realizzano una sorta di equilibrio tra la rappresentazione realistica della
Bellezza, in particolare quella delle forme umane - la Bellezza delle forme organiche é
preferita a quella degli oggetti inorganici - e I'adesione a un canone (kanon) specifico, in
analogia con la regola (nébmos) nelle composizioni musicali.

Contrariamente a quanto in seguito si credera, la scultura greca non idealizza un corpo
astratto, ma ricerca piuttosto una Bellezza ideale operando una sintesi di corpi vivi, nella
quale si esprime una Bellezza psicofisica che armonizza I'anima e il corpo, ovvero la Bellezza
delle forme e la bonta dell'animo: € questo l'ideale della Kalokagathia, la cui espressione piu
alta sono i versi di <~ Saffo e le sculture di Prassitele.



Questa Bellezza si esprime al meglio in forme statiche, nelle quali un frammento di azione o
movimento trova equilibrio e riposo, e per le quali la semplicita espressiva € piu appropriata
della ricchezza di particolari. Nondimeno una delle piu importanti sculture greche costituisce
una potente violazione di questa regola: nel Laocoonte (risalente al periodo ellenistico) la
scena € dinamica, drammaticamente descritta e tutt'altro che semplificata dall'autore. E infatti
la sua scoperta, nel 1506, suscitd stupore e sconcerto.

Vedi anche:

Facciata del Partenone, 500 a.C.

Lotta fra Centauri e Lapiti, IV secolo a.C.
Venere accovacciata, 111 secolo a.C.
Laocoonte, 1 secolo a.C.

3. La Bellezza dei filosofi

1| tema della Bellezza viene elaborato ulteriormente da Socrate e Platone. Il primo,
secondo la testimonianza dei Memorabilia di <~ Senofonte (sulla cui veridicita nutriamo oggi
qualche dubbio, stante la faziosita dell'autore), sembra aver voluto legittimare sul piano
concettuale la prassi artistica, distinguendo almeno tre diverse categorie estetiche: la
Bellezza ideale, che rappresenta la natura attraverso un montaggio delle parti; la Bellezza
spirituale, che esprime l'anima attraverso lo sguardo (come accade nelle sculture di
Prassitele, sulle quali lo scultore dipingeva gli occhi per renderli piu veritieri), la Bellezza utile,
o funzionale.

Piu complessa € la posizione di Platone, da cui nasceranno le due concezioni piu importanti
della Bellezza che sono state elaborate nel corso dei secoli: la Bellezza come armonia e
proporzione delle parti (derivata da Pitagora), e la Bellezza come splendore, esposta nel
Fedro, che influenzera il pensiero neoplatonico. Per Platone la Bellezza ha un'esistenza
autonoma, distinta dal supporto fisico che accidentalmente la esprime; essa non € dunque
vincolata a questo o quell'oggetto sensibile, ma risplende ovunque.

La Bellezza non corrisponde a cid che si vede (celebre era infatti la bruttezza esteriore di
Socrate, che pero risplendeva di Bellezza interiore). Poiché il corpo &€ per Platone una
caverna buia che imprigiona I'anima, la visione sensibile deve essere superata dalla visione
intellettuale, che richiede I'apprendimento dell'arte dialettica, ossia della filosofia.

Non a tutti dunque & dato di cogliere la vera Bellezza. In compenso, I'arte propriamente detta
e una falsa copia dell'autentica Bellezza e come tale & diseducativa per i giovani: meglio
dunque bandirla dalle scuole, e sostituirla con la Bellezza delle forme geometriche.

Vedi anche:

Leonardo da Vinci, Vigintisex basium elevatus vacuum, 1509
Leonardo da Vinci, Septuaginta duarum basium vacuum, 1509
Leonardo da Vinci, Ycocohon absciusus solidus, 1509

IIT - LA BELLEZZA COME PROPORZIONE E ARMONIA

1. Il numero e la musica

Secondo il senso comune giudichiamo bella una cosa ben proporzionata. E pertanto
spiegabile perché sin dall'antichita si fosse identificata la Bellezza con la proporzione - anche



se occorre ricordare che nella definizione comune della Bellezza, nel mondo greco e latino, si
univa sempre alla proporzione anche la piacevolezza del colore (e della luce).
Quando nella Grecia antica i filosofi detti pre-socratici — come Talete, Anassimandro e
Anassimene, fra il VII e il VI secolo a.C. — iniziano a discutere quale sia il principio di tutte
le cose (e indicano l'origine della realta nell'acqua, nell'infinito originario, nell'aria) essi mirano
a dare una definizione del mondo come un tutto ordinato e governato da una sola legge.
Questo significa anche pensare al mondo come a una forma, e i greci avvertono nettamente
l'identita tra Forma e Bellezza. Tuttavia chi affermera queste cose in modo esplicito, iniziando
a stringere in un solo nodo cosmologia, matematica, scienza naturale ed estetica, sara
Pitagora con la sua scuola, sin dal VI secolo avanti Cristo.
Pitagora (che probabilmente nel corso dei suoi viaggi era venuto in contatto con le riflessioni
matematiche degli egizi) & il primo a sostenere che il principio di tutte le cose & il numero. |
pitagorici avvertono una sorta di sacro terrore di fronte all'infinito e a cid che non puo essere
ricondotto a un limite, e percido cercano nel numero la regola capace di limitare la realta, di
darle ordine e comprensibilita. Con Pitagora nasce una visione estetico-matematica
dell'universo: tutte le cose esistono perché sono ordinate e sono ordinate perché in esse si
realizzano leggi matematiche, che sono insieme condizione di esistenza e di Bellezza.
| pitagorici sono i primi a studiare i rapporti matematici che regolano i suoni musicali, le
proporzioni su cui si basano gli intervalli, il rapporto tra la lunghezza di una corda e l'altezza di
un suono. L'idea dell'armonia musicale si associa strettamente a ogni regola per la
produzione del Bello. Questa idea attraversa tutta I'antichita e si trasmette al Medio Evo
attraverso l'opera di Boezio tra IV e V secolo dopo Cristo. Boezio ricorda che un giorno
Pitagora osservo come i martelli di un fabbro, picchiando sull'incudine, producessero suoni
diversi, e si era reso conto che i rapporti tra i suoni della gamma cosi ottenuta sono
proporzionali al peso dei martelli. Non solo, Boezio ricorda come i pitagorici sapessero che i
diversi modi musicali influiscono diversamente sulla psicologia degli individui, e parlavano di
ritmi duri e ritmi temperati, ritmi adatti a educare gagliardamente i fanciulli e ritmi molli e
lascivi. Pitagora aveva reso piu calmo e padrone di sé un adolescente ubriaco facendogli
ascoltare una melodia di modo ipofrigio in ritmo spondaico (poiché il modo frigio lo stava
sovreccitando). | pitagorici, pacificando nel sonno le cure quotidiane, si facevano
addormentare da determinate cantilene; svegliatisi si liberavano dal torpore del sonno con
altre modulazioni.

Vedi anche:
Franchino Gaffurio, Tavola, 1492
Franchino Gaffurio, Gli esperimenti di Pitagora sulle relazioni fra i suoni, 1492

2. La proporzione architettonica

I rapporti che regolano le dimensioni dei templi greci, gli intervalli tra le colonne o i rapporti
tra le varie parti della facciata corrispondono agli stessi rapporti che regolano gli intervalli
musicali. L'idea di passare dal concetto aritmetico di numero al concetto geometrico-spaziale
di rapporti tra vari punti, &€ appunto un'idea dei pitagorici. La tetraktys € la figura simbolica su
cui essi compiono i loro giuramenti, e nella quale si condensa in misura perfetta ed esemplare
la riduzione del numerico allo spaziale, dell'aritmetico al geometrico. Ogni lato di questo
triangolo & formato da quattro punti e al centro di esso vi € un solo punto, l'unita, dalla quale
si generano tutti gli altri numeri. Il quattro diventa cosi sinonimo di forza, di giustizia e di
solidita; il triangolo formato da tre serie di quattro numeri € e rimane simbolo di eguaglianza



perfetta. | punti che formano il triangolo sommati tra loro danno il numero dieci, e con i dieci
primi numeri si possono esprimere tutti i numeri possibili. Se il numero & l'essenza
dell'universo, nella tetractys (o decade) si condensano tutta la saggezza universale, tutti i
numeri e tutte le operazioni numeriche possibili. Se si continua poi a stabilire i numeri
secondo il modello della tefractys, allargando progressivamente la base del triangolo, si
ottengono delle progressioni numeriche nelle quali si alternano i numeri pari (simbolo
dell'infinito, poiché & impossibile identificare in essi un punto che divida la linea di punti in due
parti uguali) e i numeri dispari (finiti, perché la linea ha sempre un punto centrale che separa
un numero eguale di punti). Ma a queste armonie aritmetiche corrisponderanno anche
armonie geometriche e l'occhio potra continuamente collegare questi punti in una serie
indefinita e concatenata di triangoli equilateri perfetti. Questa concezione matematica del
mondo la si ritrovera anche in <~ Platone e specialmente nel dialogo Timeo.

Tra Umanesimo e Rinascimento, epoche in cui si assiste a un ritorno del Platonismo, i corpi
regolari platonici vengono studiati e celebrati appunto come modelli ideali, da Leonardo,
nel De perspectiva pingendi di Piero della Francesca, nel De Divina Proportione di
Luca Pacioli, nel Della simmetria dei corpi umani di Ddarer. La divina proporzione di cui si
parla in Pacioli € la sezione aurea, quel rapporto che si realizza in un segmento AB quando,
posto un punto C di divisione, AB sta a AC come AC sta a CB.

Il De Architectura di Vitruvio (I secolo a.C.) tramandera sia al Medio Evo che al
Rinascimento istruzioni per la realizzazione di proporzioni architettoniche ottimali. Dopo
l'invenzione della stampa la sua opera apparira in numerose edizioni, con diagrammi e
disegni sempre piu rigorosi.

All'opera di Vitruvio saranno ispirate le teorie rinascimentali dell'architettura (Dal De re
aedificatoria di Leon Battista Alberti a Piero della Francesca, da Pacioli sino ai Quattro
Libri dell'’Architettura di <~ Palladio).

Il principio di proporzione riappare nella pratica architettonica anche come allusione simbolica
e mistica. Cosi va forse inteso il gusto per le strutture pentagonali che si ritrovano nell'arte
gotica, specie nei tracciati dei rosoni della cattedrale. In tal senso vanno viste anche i segni
lapidari, e cioé le sigle personali che ciascun costruttore di cattedrali apponeva alle pietre piu
importanti della sua costruzione, come le chiavi di volta. Sono dei tracciati geometrici, fondati
su determinati diagrammi o "griglie" direttrici.

Vedi anche:

Matila C. Ghyka, Relazione fra la gamma pitagorica e gli intervalli fra colonne dei templi greci, 1931
Costruzione della Tetraktys pitagorica

Cortili, 1521

Piero della Francesca, Sacra conversazione, 1472-1474

Michelangelo Buonarroti, Studio per la sala dei libri rari della Biblioteca laurentiana, 1516 ca
Leonardo da Vinci, Septuaginta duarum basium vacuum, 1509

Leonardo da Vinci, Ycocohon absciscus solidus, 1507

3. Il corpo umano

Per i primi pitagorici I'armonia consiste, si, nella opposizione, oltre che del pari e dell'impari,
di limite e illimitato, unita e molteplicita, destra e sinistra, maschile e femminile, quadrato e
rettangolo, retta e curva, e cosi via, ma sembra che per Pitagora e i suoi immediati
discepoli, nella opposizione di due contrari, uno solo rappresenti la perfezione: l'impari, la



retta e il quadrato sono buoni e belli, le realta opposte rappresentano l'errore, il male e la
disarmonia.

Diversa sara la soluzione proposta da Eraclito: se esistono nell'universo degli opposti,
delle realta che paiono non conciliarsi, come l'unita e la molteplicita, I'amore e 'odio, la pace e
la guerra, la calma e il movimento, I'armonia tra questi opposti non si realizzera annullando
uno di essi, ma proprio lasciando vivere entrambi in una tensione continua. L'armonia non &
assenza bensi equilibrio di contrasti.

| pitagorici successivi, che vivono tra il V e il IV secolo a.C., come Filolao e Archita,
coglieranno questi suggerimenti e li convoglieranno nel corpo delle loro dottrine.

L'equilibrio tra due entita opposte che si neutralizzano I'una con l'altra, la polarita tra due
aspetti che sarebbero I'un con l'altro contraddittori e che diventano armonici solo perché si
contrappongono possono diventare, trasportati sul piano dei rapporti visivi, simmetria. E
quindi la speculazione pitagorica da ragione di una esigenza di simmetria che era stata
sempre viva in tutta l'arte greca e che diventa uno dei canoni del bello nell'arte della Grecia
classica. Guardiamo una di quelle statue di giovinetta che scolpivano gli artisti del VI secolo
a.C. Erano forse costoro quelle stesse fanciulle che innamoravano Anacreonte e Saffo,
che trovavano bello il loro sorriso, il loro sguardo, il loro passo, le loro trecce. | pitagorici
avrebbero spiegato che la fanciulla era bella perché in essa un giusto equilibrio degli umori
produceva un colorito piacevole, e perché le sue membra si ponevano in un rapporto giusto e
armonico, dato che erano regolate dalla stessa legge che reggeva le distanze tra le sfere
planetarie. L'artista del VI secolo si trovava a dovere rendere quella Bellezza imponderabile di
cui parlavano i poeti e che egli stesso avra avvertito in un mattino di primavera osservando il
viso della fanciulla amata, ma doveva realizzarla nella pietra, e concretare I'immagine della
fanciulla in una forma. Uno dei primi requisiti di una buona forma era proprio quello della
giusta proporzione e della simmetria. Cosi l'artista ha fatto uguali gli occhi, ugualmente
distribuite le trecce, uguali i seni e di pari giustezza le gambe e le braccia, uguali e ritmiche le
pieghe della veste, simmetrici gli angoli delle labbra piegate nel tipico vago sorriso che
caratterizza quelle statue.

A parte il fatto che la sola simmetria non riesce a rendere ragione del fascino di quel sorriso,
siamo ancora di fronte a una nozione abbastanza rigida di proporzione. Due secoli dopo
Policleto, nel IV secolo a.C., produce una statua che € stata detta poi il Canone, in quanto in
essa si incarnano tutte le regole per una giusta proporzione, € il principio che regge il Canone
non € quello basato sull'equilibrio di due elementi uguali. Tutte le parti di un corpo devono
reciprocamente adattarsi secondo rapporti proporzionali nel senso geometrico: A sta a B
come B sta a C. Piu tardi < Vitruvio, esprimera le giuste proporzioni corporali in frazioni della
figura intera: la faccia dovra essere 1/10 della lunghezza totale, la testa 1/8, la lunghezza del
torace V4, e cosi via...

Il canone proporzionale greco era diverso da quello egiziano. Gli egiziani possedevano dei
reticoli a maglie quadrettate uguali che prescrivevano misure quantitative fisse. Posto ad
esempio che una figura umana dovesse essere alta diciotto unita, automaticamente la
lunghezza del piede era di tre unita; quella del braccio di cinque, e cosi via.

Nel Canone di Policleto non ci sono piu unita fisse: la testa stara al corpo come il corpo stara
alle gambe, e cosi via. Il criterio & organico, i rapporti tra le parti del corpo sono trovati
secondo il movimento del corpo, il mutare della prospettiva, gli stessi adattamenti della figura
alla posizione dello spettatore.

Un brano del Sofista di Platone ci fa capire come gli scultori non osservassero le
proporzioni in modo matematico, ma le adattassero alle esigenze della visione, alla
prospettiva da cui la figura veniva vista. Vitruvio distinguera la proporzione, che é



I'applicazione tecnica del principio di simmetria, dalla euritmia ("venusta species
commodusque aspectus") che é I'adattamento delle proporzioni alle necessita della visione,
nel senso indicato dal brano platonico citato.
Apparentemente il Medio Evo non applica una matematica delle proporzioni alla valutazione
o alla riproduzione del corpo umano. Si potrebbe pensare che gioca in questa disattenzione
la svalutazione della corporeita in favore della Bellezza spirituale. Naturalmente non é
estranea al mondo medievale maturo una valutazione del corpo umano come prodigio della
Creazione, come si trova in un testo di San Tommaso d'Aquino. Tuttavia accade
maggiormente che criteri pitagorico-proporzionali siano usati per definire la Bellezza morale,
come accade nella simbologia dell’homo quadratus.
La cultura medievale partiva da una idea di origine platonica (che peraltro si stava
sviluppando contemporaneamente anche nell'ambito della mistica ebraica) per cui il mondo e
come un grande animale e quindi come un essere umano, e l'essere umano € come il mondo,
ovvero il cosmo & un grande uomo e l'uomo & come un piccolo cosmo. Nasce cosi la teoria
detta dellhomo quadratus in cui il numero, principio dell'universo, viene ad assumere
significati simbolici, fondati su serie di corrispondenze numeriche che sono anche
corrispondenze estetiche.
Gli antichi infatti ragionavano in questo modo: come & nella natura cosi deve essere nell'arte:
ma la natura in molti casi si divide in quattro parti. || numero quattro diviene un numero perno
e risolutore. Quattro sono i punti cardinali, i venti principali, le fasi della luna, le stagioni,
quattro il numero costitutivo del tetraedro timaico del fuoco, quattro le lettere del nome
"Adam". E quattro sara, come insegnava Vitruvio, il numero dell'uomo, poiché la larghezza
dell'uomo a braccia spalancate corrispondera alla sua altezza dando cosi la base e l'altezza
di un quadrato ideale.
Quattro sara il numero della perfezione morale, cosi che tetragono sara detto lI'uomo
moralmente agguerrito. Ma l'uomo quadrato sara insieme anche l'uomo pentagonale, perché
anche il 5 € un numero pieno di arcane corrispondenze e la pentade € un'entita che
simboleggia la perfezione mistica e la perfezione estetica. Cinque € il numero circolare che
moltiplicato rinviene continuamente su di sé (5 x 5 =25 x5 =125 x 5 = 625, ecc.). Cinque
sono le essenze delle cose, le zone elementari, i generi viventi (uccelli, pesci, piante, animali,
uomini); la pentade & matrice costruttrice di Dio e la si rinviene anche nelle Scritture (il
Pentateuco, le cinque piaghe del Signore); a maggior ragione la si rinviene nell'uomo,
inscrivibile in un cerchio di cui centro & I'ombelico, mentre il perimetro formato dalle linee rette
che uniscono le varie estremita da la figura di un pentagono. La mistica di santa
Hildegarda (con la sua concezione dell'anima symphonizans) si basa sulla simbologia delle
proporzioni e sul fascino misterioso della pentade. Nel Xll secolo, Ugo di San Vittore
afferma che corpo e anima riflettono la perfezione della Bellezza divina, I'uno fondandosi sulla
cifra pari, imperfetta e instabile, la seconda sulla cifra dispari, determinata e perfetta; e la vita
spirituale si basa su una dialettica matematica fondata sulla perfezione della decade.
Tuttavia basta paragonare gli studi sulle proporzioni del corpo in un artista medievale come
Villard de Honnecourt con quelle di artisti come Leonardo e Ddrer, e si vede quale
sia stato il peso della riflessione matematica piu matura dei teorici del'Umanesimo e del
Rinascimento. In Darer le proporzioni del corpo sono fondate su moduli matematici rigorosi.
Quindi si parlava di proporzione sia ai tempi di Willard che a quello di Direr, ma & evidente
che € mutato il rigore del calcolo e che il modello ideale degli artisti rinascimentali non & la
nozione filosofica di proporzione medievale ma piuttosto quella incarnata dal Canone di
Policleto.



Vedi anche:

Esaltazione del fiore, 470-460 a.C.

Kore, V1 secolo a.C.

Figura vitruviana, 1521

Umori corporali e qualita elementari dell'uvomo in relazione con lo zodiaco, XI secolo
Venti, elementi, temperamenti, X1I secolo

Angeli che mettono in movimento la sfera delle stelle fisse, XIV secolo

Rabano Mauro, I quattro elementi, le quattro stagioni, le quattro regioni del mondo, i quattro quarti del mondo..., IX
secolo

Hildegarda di Bingen, La Creazione con I'Universo e I'Uomo cosmico, 1230 ca.

Beato di Liebana, Capi delle dodici tribu di Israele, X111 secolo

Leonardo da Vinci, Schema delle proporzioni del corpo umano, 1530 ca

4. 1l cosmo e la natura

Per 1a tradizione pitagorica (e il concetto sara ritrasmesso al Medio Evo da Boezio), I'anima e
il corpo dell'uomo sono soggetti alle stesse leggi che regolano i fenomeni musicali, e queste
stesse proporzioni si ritrovano nell' armonia del cosmo cosi che micro e macrocosmo (il
mondo in cui viviamo e l'intero universo) appaiono legati da un'unica regola matematica ed
estetica insieme. Questa regola si manifesta nella musica mondana: si tratta della gamma
musicale prodotta dai pianeti di cui parla Pitagora i quali, ruotando intorno alla terra
immobile, generano ciascuno un suono tanto piu acuto quanto piu lontano il pianeta & dalla
terra e quanto piu rapido, quindi, il suo movimento. Dall'insieme proviene una musica
dolcissima che noi non intendiamo per inadeguatezza dei nostri sensi.

Il Medio Evo sviluppera un'infinita di variazioni su questo tema della Bellezza musicale del
mondo. Nel IX secolo, Scoto Eriugena ci parlera della Bellezza del Creato costituita dal
consonare dei simili e dei dissimili a modo di armonia le cui voci, ascoltate isolatamente, non
dicono nulla, ma fuse in un unico concento rendono una naturale dolcezza. Onorio di
Autun (secolo XIll) nel Liber duodecim quaestionum dedichera un capitolo a spiegare come il
cosmo sia disposto in modo simile a una cetra in cui i diversi generi di corde suonano
armoniosamente.

Nel XII secolo gli autori della scuola di Chartres (<~ Guglielmo di Conches, Thierry di
Chartres, Bernardo Silvestre, Alano di Lilla) riprendono le idee del Timeo di
Platone, unitamente all'idea agostiniana (di origine biblica) per cui Dio ha disposto ogni cosa
secondo ordine e misura. |l cosmo, per la scuola di Chartres € una sorta di unione continua
fatta di consenso reciproco tra le cose, sorretta da un principio divino che & anima,
provvidenza, fato. Opera di Dio sara appunto il kbsmos, 'ordine del tutto, che si contrappone
al caos primigenio. Mediatrice di quest'opera sara la Natura, una forza insita nelle cose, che
da cose simili produce cose simili, come dice Guglielmo di Conches nel Dragmaticon. E
I'ornamento del mondo, e cioé la sua Bellezza, € l'opera di compimento che la Natura,
attraverso un complesso organico di cause, ha attuato nel mondo una volta creato.

La Bellezza comincia ad apparire nel mondo quando la materia creata si differenzia per peso
e per numero, Si circoscrive nei suoi contorni, prende figura e colore; ovvero, la Bellezza si
fonda sulla forma che le cose assumono nel processo creativo. Gli autori della scuola di
Chartres non ci parlano di un ordine matematicamente immobile, ma di un processo organico
di cui possiamo sempre reinterpretare la crescita risalendo all'Autore. La Natura, non il
numero, regge questo mondo.

Anche le cose brutte si compongono nell'armonia del mondo per via di proporzione e
contrasto. La Bellezza (e questa sara ormai persuasione comune a tutta la filosofia



medievale) nasce anche da questi contrasti, e anche i mostri hanno una ragione e una dignita
nel concento del creato, anche il male nell'ordine diviene bello e buono perché da esso nasce
il bene, e accanto a esso il bene meglio rifulge (cfr. capitolo V).

Vedi anche:

Rappresentazioni geometriche dei concetti di Dio, Anima, Virtu e Vizi, Predestinazioni, XIII secolo
Dio misura il mondo con un compasso, 1250 ca.

L’albero di Jesse, X1l secolo

Colonna con il sacrificio di Isacco, XI-XII secolo

5. Le altre arti

L'estetica della proporzione ha assunto varie forme sempre piu complesse e la ritroviamo
anche in pittura. Tutti i trattati di arti figurative, da quelli bizantini dei monaci di Monte Athos al
Trattato del Cennini (XV secolo), rivelano I'ambizione delle arti plastiche di porsi allo
stesso livello matematico della musica. In tal senso ci pare opportuno vedere un documento
come I'Album o Livre de portraiture di <+~ Villard de Honnecourt (XIII secolo): qui ogni figura e
determinata da coordinate geometriche.

Dove gli studi matematici raggiungono il massimo di precisione € nella teoria e nella pratica
rinascimentale della prospettiva. Di per sé la rappresentazione prospettica € un problema
tecnico, ma esso ci interessa nella misura in cui la buona rappresentazione prospettica &
stata intesa dagli artisti del Rinascimento, non solo giusta e realistica, ma anche bella e
gradevole alla vista a tal punto che, sotto l'influenza della teoria e della pratica prospettiva
rinascimentale, a lungo si sono considerate primitive, inabili, o addirittura brutte le
rappresentazioni di altre culture, o di altri secoli, in cui tali regole non venivano osservate.

Vedi anche:

Albrecht Diirer, Portula Optica, 1525

Piero della Francesca, Sacra conversazione, 1472-1474

Leon Battista Alberti, Costruzione geometrica della lettera A, 1503

6. | modi della proporzione

Nella fase piu matura del pensiero medievale, <~ Tommaso d'Aquino dira che, perché ci sia
Bellezza, occorre che ci sia integrita (e cioé che ogni cosa abbia tutte le parti che le
competono, per cui brutto sara detto un corpo mutilato), chiarezza - perché & detto bello cid
che ha colore nitido - e proporzione o consonanza. Ma per lui la proporzione non & soltanto
una giusta disposizione della materia, ma un perfetto adattamento della materia alla forma,
nel senso che & proporzionato un corpo umano che adegua le condizioni ideali dell'umanita.
Per Tommaso la proporzione € valore etico, nel senso che I'azione virtuosa attua una giusta
proporzione di parole e atti secondo una legge razionale, e percio si deve parlare anche di
Bellezza (o di turpitudine) morale.

E adeguazione di una cosa agli scopi a cui & destinata, per cui Tommaso non avrebbe esitato
a definire brutto un martello fatto di cristallo perché, malgrado la Bellezza superficiale della
materia di cui é fatto, € inadatto alla propria funzione. La bellezza & mutua collaborazione tra
le cose, per cui si pud definire "bella" I'azione reciproca delle pietre che, sostenendosi e
spingendosi a vicenda, reggono solidamente I'edificio. E il giusto rapporto tra l'intelligenza e la



cosa che l'intelligenza capisce. La proporzione si fa insomma principio metafisico che spiega
la stessa unita del cosmo.

Vedi anche:
Interno della cattedrale di Notre Dame di Laon, X1I secolo
Facciata della Cattedrale di Notre Dame di Chartres

7. La proporzione nella storia

Se noi consideriamo molte espressioni dell'arte medievale e le confrontiamo coi modelli
dell'arte greca, ci pare a prima vista difficile pensare che queste statue o queste costruzioni
architettoniche, che dopo il Rinascimento sono state considerate barbare e sproporzionate,
potessero incarnare criteri di proporzione.

Il fatto € che la teoria della proporzione € sempre stata legata a una filosofia di stampo
platonico, per cui il modello della realta sono le idee, di cui le cose reali sono solo pallide e
imperfette imitazioni. La civilta greca sembra aver fatto del proprio meglio per incarnare la
perfezione dell'idea in una statua o in una pittura, anche se é difficile dire se Platone,
quando pensava all'idea dell'Uomo, avesse presente i corpi di Policleto o le arti figurative
precedenti. Egli riteneva l'arte una imitazione imperfetta della natura, a sua volta imitazione
imperfetta del mondo ideale. Comunque questo tentativo di adeguare la rappresentazione
artistica alla Bellezza dell'idea platonica era comune agli artisti rinascimentali. Ma ci sono
state epoche in cui la scissione tra il mondo ideale e quello reale € stata piu decisa.

Boezio, per esempio, non sembrava interessato ai fenomeni musicali concreti, in cui la
proporzione dovrebbe incarnarsi, ma a regole archetipe del tutto separate dalla realta
concreta. Per Boezio il musico era colui che conosceva le regole che governano il mondo
sonoro, mentre l'esecutore spesso non veniva considerato che uno schiavo privo di
consapevolezza teorica, un istintivo che non conosceva quelle bellezze ineffabili che solo la
teoria poteva rivelare. Boezio sembra quasi felicitare Pitagora di avere intrapreso uno
studio della musica “prescindendo dal giudizio dell'udito”. Il disinteresse per il mondo fisico dei
suoni e per il “giudizio dell'orecchio” lo si vede nell'idea della musica mondana. Infatti, se ogni
pianeta producesse un suono della gamma musicale, tutti i pianeti insieme produrrebbero una
dissonanza sgradevolissima. Ma il teorico medievale non si preoccupava di questo
controsenso di fronte alla perfezione delle corrispondenze numeriche.

Questo ancorarsi a una nozione puramente ideale di armonia era tipica di un'epoca di grande
crisi, quale erano i primi secoli medievali, e in cui si cercava rifugio nella consapevolezza di
alcuni valori stabili ed eterni, mentre si era indotti a considerare con sospetto tutto cid che era
legato alla corporeita, ai sensi e alla fisicita. || Medio Evo rifletteva per ragioni moralistiche
sulla transitorieta delle bellezze terrene e sul fatto che, come diceva Boezio nella sua
Consolazione della filosofia, |la Bellezza esteriore fosse “fugace come i fiori di primavera”.
Tuttavia non bisogna pensare che questi teorici fossero insensibili alla gradevolezza fisica dei
suoni, o delle forme visibili, e non facessero andare di pari passo le speculazioni astratte sulla
Bellezza matematica dell'universo e un gusto vivissimo della Bellezza mondana. E
testimonianza di cid I'entusiasmo che gli stessi autori manifestano per la Bellezza della luce e
del colore (cfr.capitolo vI). Tuttavia pare che nel Medio Evo si manifestasse una
disproporzione tra un ideale della proporzione e cid che si rappresentava o costruiva come
proporzionato.
Ma questo non vale solo per il Medio Evo. Se si prendono i trattati rinascimentali sulla




proporzione come regola matematica, il rapporto tra teoria e realta pare soddisfacente solo
per quanto riguarda l'architettura e la prospettiva. Quando, attraverso la pittura, si cerca di
capire quale fosse l'ideale rinascimentale di Bellezza umana, sembra che ci sia un divario tra
la perfezione della teoria e le oscillazioni del gusto. Quali sono i criteri proporzionali comuni a
una serie di uomini e donne considerati come belli da artisti diversi? Possiamo trovare la
stessa regola proporzionale nella Venere di Botticelli, nelle Veneri di Lucas Cranach e
in quella di Giorgione? E possibile che nel rappresentare uomini famosi, pit che la
corrispondenza a un canone proporzionale, se ne apprezzasse maggiormente la corporatura
possente o la forza d'animo e la volonta di potere che esprimeva il loro volto; ma cid non
toglie che molti di questi uomini rappresentassero anche un ideale di prestanza fisica, e
proprio non si vede quali siano i criteri proporzionali comuni agli eroi dell'epoca.
Quindi pare che in tutti i secoli si sia parlato della Bellezza della proporzione, ma che a
seconda delle epoche, malgrado i principi aritmetici e geometrici che si asserivano, il senso di
questa proporzione sia cambiato. Affermare che ci debba essere un giusto rapporto tra la
lunghezza delle dita e la mano, e tra questa e il resto del corpo, € una cosa; stabilire quale
fosse il rapporto giusto era materia di gusto che poteva mutare lungo i secoli.
Nel corso del tempo si sono avuti infatti diversi ideali di proporzione. La proporzione intesa
dai primi scultori greci non era la stessa di Policleto, le proporzioni musicali a cui pensava
Pitagora non erano le stesse a cui pensavano i medievali, perché diversa era la musica che
essi consideravano piacevole. Per i compositori della fine del primo millennio, quando a quei
vocalizzi detti “giubili allelujatici” si dovevano adattare le sillabe di un testo, nasce il problema
di una proporzione tra parola e melodia. Quando nel IX secolo le due voci dei diafonisti
abbandonano l'unisono e cominciano a seguire ciascuna una linea melodica propria,
conservando pero la consonanza dell'insieme, ancora una volta si tratta di trovare un'altra
regola proporzionale. Il problema si allarga quando dalla diafonia si passa al discanto e da
questo alla polifonia del XII secolo.
Di fronte a un organum di Pérotin, quando dal sottofondo di una nota generatrice sale il
movimento complesso di un contrappunto di arditezza veramente gotica, e tre o quattro voci
tengono sessanta misure consonanti sulla stessa nota di pedale, in una varieta di ascese
sonore pari ai pinnacoli di una cattedrale, allora il musicista medievale che ricorre ai testi della
tradizione da un significato ben concreto a quelle categorie che per Boezio erano astrazioni
platoniche. E cosi sara via via nel corso della storia della musica. Nel IX secolo si
riconosceva ancora l'intervallo di quinta (Do-Sol) come consonanza imperfetta, ma nel XlI
secolo esso viene ammesso, e nell'Ottavo secolo apparira anche la terza (Do-Mi) tra gl
esempi di buona proporzione musicale.
In letteratura, nell'VIII secolo, Beda, nel De arte metrica, elabora una distinzione tra metro
e ritmo, tra la metrica quantitativa latina e la metrica sillabica che si sarebbe successivamente
imposta, notando come i due modi poetici possedessero ciascuno un tipo di proporzione loro
propria. Goffredo di Vinosalvo, nella Poetria nova (verso il 1210), parla di proporzione
come appropriatezza, per cui sara giusto usare aggettivi quali “fulvum” per I'oro, “nitidum” per
il latte, “praerubicunda” per la rosa, “dulcifluum” per il miele. Ogni stile deve essere adatto a
cid di cui si parla. E chiaro che qui non si parla pit di una proporzione come quantita
matematica, bensi come convenienza qualitativa. Lo stesso avviene per l'ordine delle parole,
per il coordinamento delle descrizioni e delle argomentazioni, per la composizione narrativa.
| costruttori di cattedrali seguivano un loro criterio proporzionale che era diverso da quello di
Palladio. E tuttavia molti studiosi contemporanei hanno cercato di dimostrare come i
principi di una proporzione ideale, compresa la realizzazione della sezione aurea, si possano
ritrovare nelle opere di tutti i secoli, anche quando gli artisti non conoscevano le regole



matematiche corrispondenti. Quando si intende la proporzione come regola rigorosa, allora ci
si accorge che in natura essa non esiste, e si puo arrivare alle argomentazioni settecentesche
di <= Burke, che nega che la proporzione sia criterio di Bellezza.

Il fatto significativo & piuttosto quello per cui, al tramonto della civilta rinascimentale, si fa
strada l'idea che la Bellezza, anziché equilibrata proporzione nasca da una sorta di torsione,
di tensione inquieta verso qualcosa che sta al di la delle regole matematiche che governano il
mondo fisico. Cosi all'equilibrio rinascimentale fara seguito l'inquietudine del manierismo. Ma
perché nelle arti (e nella concezione della Bellezza naturale) si verifichi questa mutazione,
occorrera che anche il mondo sia visto come meno ordinato e geometricamente ovvio. I
modello dell'universo di Tolomeo, basato sulla perfezione del cerchio, sembrava incarnare gli
ideali classici della proporzione. Anche il mondo di Copernico e di Galileo, sia pure
spostando la terra dal centro dell'universo e facendola ruotare intorno al sole, non turbava
questa idea antichissima di una perfezione delle sfere. Con il modello planetario di
Keplero invece, in cui la terra compie la propria rivoluzione lungo un'ellisse di cui il sole &€ uno
dei fuochi, questa immagine di perfezione sferica entra in crisi. Non € che il modello del
cosmo kepleriano non ubbidisca a leggi matematiche, & che visivamente non ricorda piu la
perfezione “pitagorica” di un sistema di sfere concentriche.

Se poi pensiamo che, sul finire del XVI secolo, <~ Giordano Bruno aveva iniziato a suggerire
l'idea di un cosmo infinito e di una pluralita dei mondi, € evidente che la stessa idea di
armonia cosmica dovra prendere un'altra strada.

Vedi anche:

Facciata del Partenone, 500 a.C.

David e i musici, XII secolo

Rappresentazioni geometriche dei concetti di Dio, Anima, Virtu e Vizi, Predestinazioni, XIII secolo
Miniatore della corte angioina, La musica e i suoi cultori, XIV secolo

Tropo, Auctor celorum, IX-X secolo

Pontormo, Deposizione, 1526-1528

Jacopo de'Barbari, Ritratto di fra' Luca Pacioli e di giovane ignoto, XIII secolo

Francesco Borromini, Sant'Ivo alla Sapienza,1642-1662

Sandro Botticelli, Nascita di Venere, 1482 ca

VI - APOLLINEO E DIONISIACO

1. Gli dei di Delfi

Secondo la mitologia, Zeus avrebbe assegnato una misura appropriata e un giusto limite a
ogni essere: il governo del mondo coincide cosi con un‘armonia precisa e misurabile,
espressa nei quattro motti scritti sulle mura del tempio di Delfi: “Il piu giusto € il piu bello”,
“Osserva il limite”, “Odia la hybris (tracotanza)", “Nulla in eccesso”. Su queste regole si fonda
il senso comune greco della Bellezza, in accordo con una visione del mondo che interpreta
l'ordine e l'armonia come cid che pone un limite allo “sbadigliante Caos”, dalla cui gola &
scaturito, secondo Esiodo, il mondo. E una visione posta sotto la protezione di Apollo, che
infatti viene raffigurato tra le Muse sul frontone occidentale del tempio di Delfi. Ma sullo
stesso tempio (risalente al IV secolo a.C.) & raffigurato, sul frontone orientale opposto,
Dioniso, dio del caos e della sfrenata infrazione di ogni regola.

Questa compresenza di due divinita antitetiche non & casuale, anche se € stata tematizzata
solo in eta moderna, con Nietzsche. In generale essa esprime la possibilita, sempre
presente e periodicamente inverantesi, di un'irruzione del caos nella bella armonia. Piu



specificamente, si esprimono qui alcune antitesi significative che rimangono irrisolte entro la
concezione greca della Bellezza, che risulta essere ben piu complessa e problematica delle
semplificazioni operate dalla tradizione classica.

Una prima antitesi & quella tra bellezza e percezione sensibile. Se infatti la Bellezza & si
percepibile, ma non completamente, perché non tutto di essa si esprime in forme sensibili, si
apre una pericolosa forbice tra apparenza e Bellezza: forbice che gli artisti cercheranno di
mantenere socchiusa, ma che un filosofo come Eraclito aprira in tutta la sua ampiezza,
affermando che la Bellezza armonica del mondo si palesa come casuale disordine.

Una seconda antitesi € quella tra suono e visione, le due forme percettive privilegiate dalla
percezione greca (probabilmente perché, diversamente dall'odore e dal sapore, sono
riconducibili a misure e ordini numerici): benché si riconosca alla musica il privilegio di
esprimere I'anima, é solo alle forme visibili che si applica la definizione di bello (Kalén) come
“cid che piace e attrae”. Disordine e musica vengono cosi a costituire una sorta di lato oscuro
della Bellezza apollinea armonica e visibile, e come tali ricadono nella sfera di azione di
Dioniso.

Questa differenza € comprensibile se si pensa che una statua doveva rappresentare una
“‘idea” (e, quindi, presumeva una pacata contemplazione) mentre la musica era intesa come
qualcosa che suscita passioni.

Vedi anche:

Apollo e le muse, 500 a.C

Pittore di Kleophrades, Dioniso fra Satiri e Menadi (particolare), 500-495 a.C.
Pittore di Kleophrades, Dioniso fra Satiri e Menadi (particolare), 500-495 a.C.
Apollo del Belvedere, 1 secolo

Fauno Barberini, 200 a.C.

2. Dai Greci a Nietzsche

Infatti  un aspetto ulteriore dell'antitesi tra Apollo e Dioniso riguarda la diade
distanzal/vicinanza. L'arte greca e quella occidentale in generale privilegiano infatti,
diversamente da certe forme artistiche orientali, la giusta distanza dall'opera, con la quale non
si entra in contatto diretto: al contrario, una scultura giapponese si tocca, con un mandala
tibetano di sabbia si interagisce. La Bellezza greca viene cosi espressa dai sensi che
lasciano mantenere la distanza tra I'oggetto e I'osservatore: vista e udito piuttosto che tatto,
gusto, olfatto. Ma le forme udibili, come la musica, suscitano sospetto, per il coinvolgimento
che comportano nell'animo dello spettatore. Il ritmo della musica rimanda al fluire perenne (e
disarmonico, perché privo di limite) delle cose.

E sostanzialmente questo il punto di forza della lettura di Nietzsche dell'antitesi tra
apollineo e dionisiaco, al di la delle sue ingenuita giovanili (peraltro riconosciute dall'autore) e
di alcuni azzardi giustamente stigmatizzati dai filologi. L’armonia serena, intesa come ordine e
misura, si esprime in una Bellezza che Nietzsche denomina apollinea.

Ma questa Bellezza € al tempo stesso uno schermo che cerca di cancellare la presenza di
una Bellezza selvaggia, conturbante, che non si esprime nelle forme apparenti, ma al di la
delle apparenze. E questa una Bellezza gioiosa e pericolosa, antitetica alla ragione e spesso
raffigurata come possessione e follia: € il lato notturno del mite cielo attico, che si popola di
misteri iniziatici e di oscuri riti sacrificali, come i Misteri Eleusini e i riti dionisiaci. Questa
Bellezza notturna e conturbante rimarra nascosta sino all'eta moderna (cfr. capitolo XIV), per
configurarsi poi come il serbatoio segreto e vitale delle espressioni contemporanee della



Bellezza, prendendosi la sua rivincita sulla bella armonia classica.

Vedi anche:

Sileno con due satiri, I secolo a.C.
Luca della Robbia, Cantoria, 1438
Donatello, Cantoria, 1439
Confronto Ingres e Delacroix
Confronto Mondrian e Pollock

V - LA BELLEZZA DEI MOSTRI

1. Una bella rappresentazione del brutto

OQni cultura, accanto a una propria concezione del Bello, ha sempre affiancato una propria
idea del Brutto, anche se dai reperti archeologici di solito € difficile stabilire se quello che &
raffigurato era realmente considerato brutto: agli occhi di un occidentale contemporaneo certi
feticci, certe maschere di altre civilta sembrano rappresentare esseri orribili e deformi, mentre
per i nativi possono o potevano essere raffigurazioni di valori positivi.

La mitologia greca era ricca di figure quali fauni, ciclopi, chimere e minotauri, o divinita come
Priapo, considerate mostruose ed estranee ai canoni di Bellezza espressi dalla statuaria di
Policleto o di Prassitele; tuttavia I'atteggiamento verso queste entita non era sempre di
ripugnanza. Platone nei suoi Dialoghi discute a piu riprese del Bello e del Brutto, ma di
fronte alla grandezza morale di <~ Socrate si sorride sul suo aspetto di sileno.

Varie teorie estetiche, dall'Antichita al Medio Evo, vedono il Brutto come un'antitesi del Bello,
una disarmonia che viola le regole di quella proporzione (cfr. capitolo Ill) su cui si fonda la
Bellezza, sia fisica che morale, o una mancanza che sottrae a un essere cid che per natura
dovrebbe avere.

In ogni caso si ammette un principio che viene osservato quasi uniformemente: seppure
esistono esseri e cose brutte, I'arte ha il potere di rappresentarle in modo bello, e la Bellezza
(o almeno la fedelta realistica) di questa imitazione rende il Brutto accettabile. Le
testimonianze di questa concezione non mancano, da < Aristotele sino a < Kant.

Se ci fermiamo dunque a queste riflessioni, la questione &€ semplice: esiste il Brutto che ci
ripugna in natura ma che diventa accettabile e persino piacevole nell'arte che esprime e
denuncia "bellamente" la bruttezza del Brutto, inteso in senso fisico e morale. Ma sino a che
punto una bella rappresentazione del Brutto (e del mostruoso) non lo rende in qualche misura
affascinante? E un problema che riapparira in tutta la sua forza nell'etd romantica.

Non €& un caso se, con la tarda eta classica e soprattutto con I'era cristiana, la problematica
del Brutto si fa piu complessa. Lo dice molto bene Hegel in una sua pagina dove avverte
che, con l'avvento della sensibilita cristiana e dell'arte che la esprime, diventano centrali
(specie per quanto riguarda la figura di Cristo e dei suoi persecutori) il dolore, la sofferenza, la
morte, la tortura, e le deformazioni fisiche che subiscono sia le vittime che i carnefici. Per
non parlare della presenza sempre piu ossessiva del Diavolo, e delle descrizioni delle pene
infernali.

Vedi anche:

Antefissa a testa di Gorgone, IV secolo a.C.
Statuetta bronzea di placentarius, 1 secolo a.C.
Lotta fra Centauri e Lapiti, IV secolo
Centauro, 11 secolo



Beato di Liebana, Lotta del dragone con la donna, suo figlio, Michele e i suoi angeli, VIII secolo
Hieronymus Bosch, Cristo deriso, 1490
Fratelli Limbourg, L 'inferno, 1410 ca.

2. Esseri leggendari e “meravigliosi”

C's poi un'altra fonte di attrazione verso il Brutto. Nell'eta ellenistica s'intensificano i contatti
con terre lontane e si diffondono descrizioni talora apertamente leggendarie, talora con
pretese di rigore scientifico. Potremmo citare per il primo caso quel Romanzo di Alessandro
(che narra fantasiosamente i viaggi di Alessandro Magno) che avra grande diffusione
nell'occidente cristiano dopo il X secolo dopo Cristo, ma le cui origini vengono fatte risalire a
Callistene, ad <~ Aristotele, o a Esopo - anche se si puo ritenere che il testo piu antico
risalga ai i primi secoli dell'era cristiana.
Per il secondo caso si pensi alla Storia Naturale di <~ Plinio il Vecchio, immensa enciclopedia
di tutto il sapere dell'epoca. In questi testi appaiono uomini e animali mostruosi che poi
entreranno a popolare i bestiari ellenistici e medievali (a cominciare dal famoso Fisiologo,
scritto tra il 1l e il V secolo dopo Cristo) per diffondersi nelle varie enciclopedie del Medio Evo
e persino in relazioni di viaggiatori posteriori.
Ci sono dunque i Fauni, gli Acefali, con gli occhi sulle spalle e due buchi sul petto a modo di
naso e bocca, gli Androgini, con una sola mammella ed entrambi gli organi genitali, gl
Artabanti di Etiopia che vanno proni come pecore, gli Astomati che per bocca hanno solo un
forellino e si nutrono con una cannuccia, gli Astomori, senza bocca del tutto, che si nutrono di
soli odori, i Bicefali, i Blemmi senza testa e con occhi e bocca sul petto, i Centauri, gli
Unicorni, le Chimere, bestie triformi con testa di leone, la parte posteriore di drago e quella
mediana di capra, i Ciclopi, i Cinocefali dalla testa di cane, donne con denti di cinghiale,
capelli sino ai piedi e coda di vacca, i Grifoni col corpo d'aquila davanti e di leone dietro, i
Ponci con le gambe dritte senza ginocchio, lo zoccolo di cavallo e il fallo sul petto, altri esseri
con il labbro inferiore cosi grande che quando dormono se ne coprono la testa, la
Leucrococa dal corpo d'asino, il retro di cervo, petto e cosce di leone, piedi di cavallo, un
corno biforcuto, una bocca tagliata sino alle orecchie da cui esce voce quasi umana, e in
luogo di denti un solo osso, la Manticora, con tre file di denti, corpo di leone, coda di
scorpione, occhi azzurri, carnagione color sangue, sibilo di serpente, i Panozi, con orecchie
cosi grandi che scendono sino alle ginocchia, i Phiti, con colli lunghissimi e piedi lunghi e le
braccia simili a seghe, i Pigmei, sempre in lotta con le gru, alti tre spanne, che vivono sette
anni al massimo e si sposano e figliano a sei mesi, i Satiri dal naso adunco con le corna e la
parte inferiore caprina, Serpenti con la cresta sul capo che camminano sulle gambe, e
tengono sempre la gola aperta dalla quale gocciola veleno, topi grandi come levrieri, catturati
da mastini perché i gatti non riescono a prenderli, uomini che camminano con le mani, uomini
che camminano sulle ginocchia e hanno otto dita per piede, uomini con due occhi davanti e
due dietro, uomini dai testicoli cosi grandi che arrivano alle ginocchia, Sciapodi, da un unica
gamba con cui corrono velocissimi e che rizzano quando si riposano, per stare all'ombra del
loro grandissimo e unico piede.
E una popolazione di esseri leggendari, tutti straordinariamente difformi, le cui immagini
ritroviamo nelle miniature, nelle sculture sui portali e sui capitelli delle abbazie romaniche,
sino ad opere piu tarde e gia a stampa.
La cultura medievale non si pone il problema se questi mostri siano “belli”. Essa & affascinata
dal Meraviglioso, che & poi la forma che all'epoca assume quello che per i secoli successivi
sara I'Esotico. Molti viaggiatori del tardo Medio Evo si lanciano alla scoperta di nuove terre



anche perché da questo Meraviglioso sono affascinati, e s'ingegnano di ritrovarlo anche
quando non c'é. Per esempio Marco Polo ne Il Milione identifica i rinoceronti, animali mai
visti, con i leggendari unicorni (anche se gli unicorni dovevano essere bianchi e leggiadri, € i
rinoceronti apparivano goffi, massicci e scuri).

Vedi anche:

Anello con maschera

Beato di Liebana, Mappa del mondo, VIII secolo

Cronica di Norimberga, 1493

Lettera istoriata, IX secolo

Mostro con una sola testa che divora un uomo, XII secolo

Maestro del Maresciallo di Boucicault, Livres des merveilles, 1410 ca.

3. Il Brutto nel simbolismo universale

T uttavia il pensiero mistico e teologico dell'epoca deve in qualche modo giustificare la
presenza nel creato di questi mostri, e sceglie due strade. Da un lato li inserisce nella grande
tradizione del simbolismo universale. Partendo dal detto di San Paolo per cui in questo
modo vediamo le cose soprannaturali in aenigmate, in forma allusiva e simbolica, se ne trae
I'idea che ogni essere mondano, animale, pianta o pietra che sia, abbia una significazione
morale (ci ammaestri su virtu e vizi), o allegorica, e cioé attraverso la sua forma o i suoi
comportamenti simboleggi realta soprannaturali.

Per questo, accanto a Bestiari che sembrano soltanto prediligere il meraviglioso e l'insolito
(come il Liber de monstrorum diversi generibus), sin dal gia citato Fisiologo prendono forma i
bestiari “moralizzati”, dove non solo a ogni animale noto ma a ogni mostro leggendario
vengono associati insegnamenti mistici e morali.

Quindi i mostri sono inseriti nel disegno provvidenziale di Dio per cui, come per < Alano di
Lilla, ogni creatura di questo mondo, come in un libro o in una immagine, ci appare come
specchio della vita e della morte, del nostro stato attuale e del nostro destino futuro. Ma se
Dio li ha inseriti nel suo disegno, come possono i mostri essere “mostruosi’ e insinuarsi
nell'armonia del creato come elemento di disturbo e deformazione? Il problema era gia stato
affrontato da Sant'Agostino in un paragrafo della sua Citta di Dio: anche i mostri sono
creature divine e in qualche modo appartengono anch'essi all'ordine provvidenziale della
natura.

Sara compito di molti mistici, teologi e filosofi medievali dimostrare come, nel gran concerto
sinfonico dell'armonia cosmica, gli stessi mostri contribuiscano, sia pure per contrasto (come
fanno le ombre e i chiaroscuri in un quadro) alla Bellezza dell'insieme. Per < Rabano Mauro i
mostri non sono contro natura perché nascono per volonta divina. Non sono contro natura,
ma contro la natura a cui siamo abituati. Diversi dai portenta (nati per significare qualcosa di
superiore) sono i portentuosa, che hanno mutazioni minori e accidentali, come i bambini che
nascono con sei dita, per difetto materiale ma non per ubbidire a un piano divino.

Vedi anche:

Colonna con il sacrificio di Isacco, XI-XII secolo

Figure, XII secolo

Plutei del parapetto del matroneo, XIII secolo

Apocalisse: il drago dalle sette teste precipitato in inferno, 1230 ca.



4. 1l Brutto necessario alla Bellezza

Nella Summa attribuita ad Alessandro di Hales, l'universo creato € un tutto che va
apprezzato nel suo insieme, dove le ombre contribuiscono a far risplendere meglio le luci, e
anche cid che pud essere considerato brutto di per sé appare bello nel quadro dell'Ordine
generale. E l'ordine nel suo insieme che & bello, ma da questo punto di vista viene redenta
anche la mostruosita che contribuisce all'equilibrio di quell'ordine. Guglielmo d'Alvernia
dira che la varieta accresce la Bellezza dell'universo, e pertanto anche le cose che ci paiono
sgradevoli sono necessarie all'ordine universale, mostri compresi.

D'altra parte, anche quando si lamentavano per la propensione degli artisti a raffigurare
mostri, i rigoristi piu radicali non sapevano sottrarsi al fascino di quelle figure. Si veda un
testo celebre di <~ San Bernardo che si &€ sempre battuto contro gli eccessivi ornamenti delle
chiese e che si scaglia contro i troppi mostri che vi appaiono. Le parole sono di condanna, ma
la descrizione che egli da del male € piena di fascino, come se anch'egli non potesse sottrarsi
alle seduzioni di quei “portenti”.

Ed €& cosi che i mostri, amati e temuti, tenuti a bada ma liberamente ammessi al tempo
stesso, entrano con tutto il loro fascino dell'orrendo nella letteratura e nella pittura, sempre di
piu, dalle descrizioni infernali di <~ Dante ai quadri piu tardi di <~ Bosch.

Solo alcuni secoli dopo, nella temperie romantica e decadente, si riconosceranno senza
ipocrisie il fascino dell'orrendo e la Bellezza del Diavolo.

Vedi anche:

Beato di Liebana, Angelo che incatena il diavolo negli abissi, VIII secolo
Pietre Bruegel, La caduta degli angeli ribelli, 1562

Carlo Crivelli, L ‘arcangelo Michele, 1476-1485

Paolo Uccello, San Giorgio e il drago, 1456

Jean Delville, I tesori di Satana, 1894

Hieronymus Boch, Trittico delle delizie. Paradiso, 1506 ca

5. Il Brutto come curiosita naturale

Ma nel passaggio tra Medio Evo ed eta moderna muta l'atteggiamento nei confronti del
mostro. Tra XVI e XVIlI secolo, medici come Ambroise Paré, naturalisti come Ulisse
Aldrovandi o John Johnston, raccoglitori di meraviglie e curiosita come Athanasius
Kircher e Caspar Schott non riescono a liberarsi dal fascino delle voci tradizionali e
annoverano nei loro trattati, accanto a sconvolgenti malformazioni, veri e propri mostri come
la sirena o il drago.

Tuttavia il mostro perde la sua carica simbolica e viene visto come curiosita naturale. Il
problema non € piu di vederlo come bello o brutto, ma di studiarlo nella sua forma, talora
nella sua anatomia. |l criterio, se pure ancora fantasioso, € ormai "scientifico", l'interesse non
€ mistico ma naturalistico. | mostri che popolano le nuove raccolte di prodigi ci affascinano
oggi come opera di fantasia, ma affascinavano i contemporanei come rivelazione dei misteri
ancora non del tutto esplorati del mondo naturale.

Vedi anche:

Carlo Crivelli, L arcangelo Michele, 1476-1485

Jacopo Ligozzi, Vipera del corno e vipera di Avicenna, 1590
Paolo Uccello, San Giorgio e il drago, 1456



VI-LA LUCE E IL COLORE NEL MEDIOEVO

1. Luce e colori

Ancora oggi molte persone, vittime dellimmagine convenzionale degli "evi bui",
s'immaginano il Medio Evo come un'epoca "oscura", anche dal punto di vista coloristico. In
quest'epoca, la sera si vive in ambienti poco luminosi: in capanne rischiarate - al massimo -
dal fuoco del camino, nelle stanze amplissime di castelli illuminate da fiaccole o nella cella di
un monaco al lume di una fioca lucerna e buie (oltre che infide) erano le strade dei villaggi e
delle citta. Tuttavia questa € una caratteristica propria anche del rinascimento, del barocco e -
dopo ancora - del periodo che giunge almeno fino alla scoperta dell'elettricita.

L'uomo medievale si vede invece (o almeno si rappresenta nella poesia o nella pittura) in un
ambiente luminosissimo. Quello che colpisce nelle miniature medievali € che esse, che forse
sono state eseguite in ambienti ombrosi appena rischiarati da una sola finestra, sono piene di
luce, anzi di una luminosita particolare, generata dall'accostamento di colori puri: rosso,
azzurro, oro, argento, bianco e verde, senza sfumature e chiaroscuri.

Il Medio Evo gioca su colori elementari, su zone cromatiche definite e ostili alla sfumatura,
sull'accostamento di tinte che generano luce dall'accordo d'insieme anziché venire
caratterizzati da una luce che li avvolga in chiaroscuri o faccia stillare il colore oltre i limiti
della figura.

Nella pittura barocca, per esempio, gli oggetti sono colpiti dalla luce, e nel gioco dei volumi si
disegnano zone chiare e zone scure (vedi per esempio la luce in Caravaggio o in
Georges de La Tour). Nelle miniature medievali, invece, la luce sembra irradiarsi dagli
oggetti. Essi sono luminosi in sé poiché belli.

Questo € evidente non solo nella piu matura stagione della miniatura fiamminga e
borgognona (si pensi alle Trés riches heures du Duc de Berry), ma anche in opere dell'Alto
Medio Evo, come le miniature mozarabiche, giocate su contrasti violentissimi di giallo e rosso
o blu, o le miniature ottoniane, dove allo splendore dell'oro fanno riscontro toni freddi e chiari,
come il lilla, il verde glauco, il giallo sabbia o il bianco azzurrato.

Nel Medio Evo maturo Tommaso d'Aquino ricorda (ma riprendendo idee che circolavano
ampiamente anche prima) che alla bellezza sono necessarie tre cose: la proporzione,
l'integrita e la claritas, vale a dire la chiarezza e la luminosita.

Vedi anche:

Parte del manoscritto Vaticano con la liturgia di san Giovanni Crisostomo, X-XI secolo
Beato di Liebana, Angelo della quinta tromba, VIII secolo

Beato di Liebana, Donna seduta su una bestia scarlatta con sette teste, VIII secolo
Beato di Liebana, I cavalieri dell'Apocalisse, VIII secolo

2. Dio come luce

Una delle origini dell'estetica della claritas deriva certamente dal fatto che in numerose
civilta Dio veniva identificato con la luce: il Bel semitico, il Ra egizio, I'Ahura Mazda iranico,
sono tutte personificazioni del sole o della benefica azione della luce, che arrivano
naturalmente alla concezione del Bene come sole delle idee in Platone; attraverso |l
neoplatonismo queste immagini s'immettono nella tradizione cristiana.



Plotino eredita dalla tradizione greca l'idea che il bello consista anzitutto nella proporzione
(cfr._capitolo Ill) e sa che questa nasce da un rapporto armonico tra le varie parti di un tutto.
Poiché la tradizione greca affermava che la bellezza non € solo symmetria ma anche chroma,
colore, si domanda come fosse possibile avere una bellezza che noi oggi definiremmo come
"qualitativa", "puntuale", che poteva manifestarsi in una semplice sensazione cromatica.

Nelle sue Enneadi (I, 6) <=~ Plotino si chiede come mai giudichiamo belli i colori e la luce del
sole, o lo splendore degli astri notturni, che sono semplici e non traggono la loro bellezza
dalla simmetria delle parti. La risposta cui perviene & che "la semplice bellezza di un colore e
data da una forma che domina l'oscurita della materia, dalla presenza di una luce incorporea
che altro non é che ragione e idea". Di qui la bellezza del fuoco, che brilla simile a una idea.
Ma quest'osservazione acquista senso solo nel quadro della filosofia neoplatonica, per cui la
materia & I'ultimo stadio (degradato) di una discesa per "emanazione" di un Uno inattingibile e
supremo. Per cui non si pu0 attribuire quella luce che risplende sulla materia che al riflesso
dell'Uno da cui essa emana. Dio si identifica dunque con lo splendore di una sorta di corrente
luminosa che percorre tutto l'universo.

Queste idee vengono riprese dallo Pseudo-Dionigi Areopagita, oscuro autore, che
probabilmente scrive nel V secolo dopo Cristo ma che la tradizione medievale, dopo che
verra tradotto in latino nel IX secolo, identifica con Dionigi convertito da San Paolo
nell'Areopago di Atene. Egli rappresenta, nei suoi scritti come La gerarchia celeste e Dei
Nomi divini, Dio come "lume", "fuoco”, "fontana luminosa". Le stesse immagini si ritrovano nel
massimo esponente del neoplatonismo medievale, <~ Giovanni Scoto Eriugena.

A influenzare tutta la Scolastica posteriore concorre ancora sia la filosofia che la poesia
araba, che aveva tramandato visioni di essenze rutilanti di luce, estasi di bellezza e fulgore, e
con Al-Kindi, nel IX secolo elaborera una complessa visione cosmologica basata sulla
potenza dei raggi stellari.

Vedi anche:

Beato di Liebana, Angelo della terza tromba, V1II secolo
Mosaico absidale, X1 secolo

Rilegatura di evangeliario, V1I secolo

3. Luce, ricchezza e poverta

Alla base della concezione della claritas non vi sono solo ragioni filosofiche. La societa
medievale € composta da ricchi e potenti, e da poveri e diseredati. Nonostante questa non sia
una caratteristica soltanto della societa medievale, nelle societa antiche e nel Medio Evo, in
particolare la differenza fra ricchi e poveri € piu marcata che nelle societa occidentali e
democratiche moderne, anche perché in una societa dalle scarse risorse e con un commercio
basato sullo scambio in natura, battuta da pestilenze e carestie endemiche, il potere trova la
sua esemplare manifestazione nelle armi, nelle armature e nello sfarzo vestimentario.

Per manifestare il loro potere, i signori si adornano di oro, di gioielli, e indossano vesti
colorate con i colori piu preziosi, come la porpora. | colori artificiali, che derivano da minerali o
vegetali e subiscono complicate elaborazioni, rappresentano quindi una ricchezza, mentre i
poveri si vestono solo di tessuti dai colori scialbi e modesti. E normale che un contadino
vesta in rozzi tessuti al naturale, non toccati dal tintore, consunti dall'uso, di un grigio o
marrone quasi sempre sporchi. Un giustacuore verde o rosso, per non dire di un ornamento
fatto d'oro o di pietre preziose (che spesso sono quelle che oggi chiamiamo pietre dure, come
l'agata o Il'onice), &€ cosa rara e ammirevole. La ricchezza dei colori e lo splendore delle



gemme sono segno di potere, e dunque oggetto di desiderio e di meraviglia.

E siccome anche i castelli dell'epoca, che ormai siamo abituati a vedere turriti e fiabeschi
attraverso le loro trasfigurazioni romantiche e disneyane, sono in effetti rudi roccaforti - talora
addirittura in legno - al centro di una cinta di difesa, poeti e viaggiatori sognano castelli
splendidi di marmi e di gemme: li inventano, come <~ San Brandano nel corso dei suoi viaggi,
o come <~ Mandeville, e talora forse li vedono davvero ma li raccontano cosi come avrebbero
dovuto essere per essere bellissimi, come nel caso di <~ Marco Polo.

Per comprendere quanto costose siano le tinture, si pensi al lavoro che devono compiere gli
stessi miniatori per fabbricare colori vivaci e brillanti, come testimoniano testi quali la
Schedula diversarum artium di < Teofilo, o il De Arti illuminandi di un anonimo trecentesco.
D'altra parte i diseredati, che hanno pero la ventura di vivere in una natura certamente avara
e dura, ma piu integra che quella in cui viviamo, possono godere solo dello spettacolo della
verzura, del cielo, della luce solare o lunare, dei fiori. E quindi & naturale che il loro concetto
istintivo di Bellezza si identifichi con la varieta di colori che la natura sa loro offrire.

Uno dei primi documenti della sensibilita coloristica medievale lo si trova in un'opera che,
scritta nel VIl secolo, influenzera notevolmente la cultura successiva, le Etimologie di
Isidoro di Siviglia.

Vedi anche:

Rilegatura di evangeliario, 1X secolo

Niccolo6 da Bologna, Cesare nel suo accampamento, 1373
David e i musici, XII secolo

Fratelli Limbourg, Settembre, 1410-1416

Simone Martini, Frontespizio, 1340

4. L’'ornamento

Per Isidoro di Siviglia, nel corpo umano alcune cose sono finalizzate all'utilita, altre al
decus, ovvero all'ornamento, al bello e al piacevole. Per autori posteriori, come per esempio
Tommaso d'Aquino, una cosa € bella anche in quanto adeguata alle proprie funzioni, nel
senso che un corpo mutilato - o eccessivamente piccolo - 0 un oggetto che non sappia
svolgere correttamente la funzione per cui & stato pensato (come ad esempio un martello di
cristallo) & da considerarsi brutto anche se prodotto con materiale pregiato. Ma accettiamo da
Isidoro la distinzione (di origine tradizionale) tra utile e bello: come I'ornamentazione delle
facciate aggiunge Bellezza agli edifici e I'ornato retorico aggiunge Bellezza ai discorsi, cosi il
corpo umano appare bello a causa di ornamenti naturali (I'ombelico, le gengive, le
sopracciglia, i seni) e artificiali (le vesti e i gioielli).
Tra gli ornamenti in generale sono fondamentali quelli che si basano sulla luce e sul colore: i
marmi sono belli a causa della loro bianchezza, i metalli per la luce che riflettono. L'aria
stessa & bella, perché aes-aeris (afferma Isidoro con la sua discutibilissima tecnica
etimologica) € cosi chiamata dallo splendore dell'aurum, cioé dell'oro. Come I'oro infatti, I'aria
risplende appena viene colpita dalla luce. Le pietre preziose sono belle a causa del loro
colore, e il colore altro non € che luce del sole imprigionata e materia purificata.
Gli occhi sono belli se luminosi e i piu belli sono gli occhi glauchi. Una delle prime qualita di
un corpo bello € la pelle rosata e, infatti, argomenta I'etimologista Isidoro venustas, "Bellezza
fisica" viene da venis e cioé dal sangue mentre formosus "bello" viene da formo, che é il
calore che muove il sangue; da sangue viene anche sanus, che si dice di chi & privo di
pallore.



In queste pagine si avverte quanto sia importante un corpo d'aspetto sano in un'epoca in cui
si muore giovani e si patisce la fame: Isidoro afferma che chiamiamo un aspetto delicatus
dalle deliciae dei buoni pasti e tenta persino una classificazione del carattere di alcuni popoli
in base al modo in cui vivono e si nutrono, utilizzando sempre etimologie azzardate. Ed ecco
che i Galli, detti cosi da gala, in greco "latte", a causa del candore dei loro corpi, sono feroci a
causa del clima in cui vivono.

Vedi anche:

Settimo frontespizio di Omilie, 941

Arca di san Calmin, XI-XII secolo

Gentile da Fabriano, Adorazione dei Magi, 1423

5. | colori nella poesia e nella mistica

Nei poeti questo senso del colore squillante € sempre presente: I'erba € verde, il sangue
rosso, il latte candido. Esistono superlativi per ogni colore (come il praerubicunda della rosa)
e uno stesso colore possiede molte gradazioni, ma nessun colore muore in zone d'ombra.
Potremmo ricordare il “dolce colore di oriental zaffiro” di <~ Dante, o il “viso di neve colorato in
grana” del Guinizzelli, la “clére et blanche” Durandal della Chanson de Roland che riluce e
flammeggia contro il sole. Nel Paradiso dantesco appaiono visioni luminose come “l'incendio
suo seguiva ogni scintilla”, oppure “ed ecco intorno di chiarezza pari - nascere un lustro sopra
quel che Vv'era - per guisa d'orizzonte che rischiari”. Nelle pagine mistiche di santa
Hildegarda di Bingen appaiono visioni di fiamma rutilante. Nel descrivere la Bellezza del
primo angelo Hildegarda parla di un Lucifero (prima della caduta) ornato di pietre rifulgenti a
guisa di cielo stellato, cosi che I'innumerabile turba delle scintille, risplendendo nel fulgore di
tutti i suoi ornamenti, rischiara di luce il mondo (Liber divinorum operum).

D'altra parte € proprio il Medio Evo a elaborare la tecnica figurativa che maggiormente sfrutta
la vivacita del colore semplice unito alla vivacita della luce che lo compenetra: la vetrata della
cattedrale gotica. La chiesa gotica ¢ falciata da lame di luce che penetrano dalle finestre, ma
filtrate da vetri colorati connessi attraverso piombi di riunione. Essi esistevano gia nelle chiese
romaniche, ma con il gotico le pareti si alzano unendosi nella chiave della volta ogivale.

Lo spazio per le finestre e i rosoni si allarga e le mura, cosi traforate, si reggono piuttosto
sulla controspinta dei contrafforti e degli archi rampanti. La cattedrale & costruita in funzione
della luce che irrompe attraverso un traforo di strutture.

L'arcivescovo <~ Suger che, per la gloria della fede e dei re di Francia, concepisce la chiesa
abbaziale di Saint Denis (inizialmente di stile romanico) ci rende testimonianza di come
questo spettacolo pud incantare 'uomo medievale. Suger descrive la sua chiesa con accenti
di grande commozione, estasiato sia per la Bellezza dei tesori che essa accoglie, sia per |l
gioco della luce che penetra dalle vetrate.

Vedi anche:

Miniatore della corte angioina, La musica e i suoi cultori, XIV secolo
Hildegarda di Bingen, La Creazione dell’Universo e I’'Uomo cosmico, 1230 ca.
L’albero di Jesse, XII secolo

Storie dell antico testamento, 1270

Fratelli Limbourg, Pagina con coro, 1410-1416

Interno della cattedrale di Notre Dame di Laon, XII secolo



6. | colori nella vita quotidiana

Questo gusto per il colore si manifesta al di fuori dell'arte, nella vita e nel costume
quotidiano, negli abiti, negli addobbi, nelle armi. In una sua affascinante analisi della
sensibilita coloristica tardomedievale Huizinga (L'autunno del Medio Evo, Sansoni) ci
ricorda I'entusiasmo del cronista Froissart per le "navi con le bandiere e le fiamme
sventolanti e i blasoni variopinti scintillanti al sole. Oppure il giuoco dei raggi del sole sugli
elmi, le corazze, le punte delle lance, i pennoncelli e i vessilli dei cavalieri in marcia". O le
preferenze cromatiche menzionate nel Blason des couleurs, dove sono lodate le
combinazioni di giallo pallido e azzurro, arancione e bianco, arancione e rosa, rosa e bianco,
nero e bianco; e la rappresentazione descritta da La Marche, nella quale appare una
giovinetta in seta viola su una chinea con gualdrappa di seta azzurra, condotta da tre uomini
in seta vermiglia con cappe di seta verde.

Vedi anche:

Miniatore napoletano, Un cavaliere angioino, XIV secolo

Fratelli Limbourg, Marzo, 1410-1416

Miniatore veneto, La vanagloria, (particolare di un foglio) XIV secolo

7. Il simbolismo dei colori

Il Medio Evo crede fermamente che ogni cosa nell'universo abbia un significato
soprannaturale, e che il mondo sia come un libro scritto dal dito di Dio. Ogni animale ha una
significazione morale o mistica, cosi come ogni pietra e ogni erba (e questo raccontano i
bestiari, i lapidari e gli erbari). Si € cosi portati ad attribuire significati positivi o negativi anche
ai colori, nonostante gli studiosi talora si contraddicano sul significato di un certo colore, e
questo per due ragioni: innanzitutto per il simbolismo medievale una cosa pu0 avere anche
due significati opposti a seconda del contesto in cui viene vista (per cui il leone pud talora
simboleggiare Cristo e talora il Demonio); in secondo luogo il Medio Evo dura quasi dieci
secoli, e in quel periodo di tempo si verificano cambiamenti nel gusto e nelle convinzioni circa
i significati dei colori. E stato osservato che nei primi secoli il blu & considerato con il verde un
colore di scarso pregio, probabilmente in ragione del fatto che inizialmente non si riescono a
ottenere dei blu vivaci e brillanti, e quindi gli abiti o le immagini blu appaiono sbiadite e
scialbe.

A partire dal Dodicesimo secolo il blu diventa un colore pregiato: pensiamo al valore mistico e
allo splendore estetico del blu delle vetrate e dei rosoni delle cattedrali, che domina sugli altri
colori e contribuisce a filtrare la luce in modo "celestiale". In certi periodi e in certi luoghi nero
e colore regale, in altri € il colore di cavalieri misteriosi che celano la loro identita. Si &€ notato
che nei romanzi del ciclo di Re Artu i cavalieri dai capelli rossi sono vili, traditori e crudeli,
mentre alcuni secoli prima Isidoro di Siviglia pensava che tra i capelli piu belli ci siano
quelli biondi e rossi.

Allo stesso modo i giustacuori e le gualdrappe rosse esprimono coraggio e nobilta,
nonostante il rosso sia anche il colore dei boia e delle prostitute. Il giallo & considerato |l
colore della codardia ed €& associato alle persone ai margini e ai reietti, ai pazzi, ai
musulmani, agli ebrei; tuttavia & anche celebrato come il colore dell'oro, inteso come il piu
solare e il piu prezioso dei metalli.

Vedi anche:
Miniatore lombardo, Foglio miniato, XIV secolo



Beato di Liebana, Cavalieri sui cavalli con la testa di leone che vomitano fuoco, VIII secolo
Mantello di Enrico II, XI secolo

Parte di un manoscritto Vaticano con la liturgia di san Giovanni Crisostomo, X-XI secolo
Giovannino de' Grassi, Alfabeto figurato, X1V secolo

Mathis Griinewald, Cristo deriso, 1505

8. Teologi e filosofi

Questi richiami al gusto corrente dell'epoca sono necessari per capire in tutta la loro
importanza i riferimenti dei teorici al colore come causa di Bellezza. Senza tenere presente
questo gusto cosi radicato ed essenziale, possono sembrare superficiali annotazioni come
quelle di Tommaso D'Aquino (Somma Teologica |, 39, 8), secondo cui diciamo belle le
cose dai colori nitidi. Invece questi sono proprio i casi in cui i teorici sono influenzati dalla
sensibilita comune.
In tal senso < Ugo di San Vittore (De tribus diebus) loda il colore verde come il piu bello fra
tutti, simbolo della primavera, immagine della futura rinascita (dove il riferimento mistico non
annulla la compiacenza sensibile) e la stessa spiccata preferenza manifesta Guglielmo
d'Alvernia, sostenendola con argomenti di convenienza psicologica, in quanto cioé il verde si
troverebbe a meta strada tra il bianco che dilata I'occhio e il nero che lo contrae.
Siamo nel secolo in cui Ruggero Bacone proclamera |'Ottica la nuova scienza destinata a
risolvere tutti i problemi. La speculazione scientifica sulla luce arriva al Medio Evo attraverso il
De aspectibus o Perspectiva scritto dall'arabo <~ Alhazen tra il decimo e I'undicesimo secolo,
ripreso nel dodicesimo secolo da < Vitellione nel suo De perspectiva.
Nel Roman de la Rose, somma allegorica della Scolastica piu progressiva, Jean de
Meung, per bocca di Natura, disquisisce a lungo sulle meraviglie dell'arcobaleno e i miracoli
degli specchi ricurvi, attraverso i quali nani e giganti trovano le rispettive proporzioni invertite
e le loro figure distorte o capovolte. Sia che si tratti di metafore metafisiche sia di
manifestazioni ingenue di gusto per il colore, il Medio Evo si rende conto di come la
concezione qualitativa della Bellezza non si concili con la sua definizione proporzionale.
Sinché si apprezzano i colori piacevoli senza pretese critiche e si fa uso di metafore
nell'ambito di un discorso mistico o di vaghe cosmologie, questi contrasti possono anche non
essere avvertiti. Ma la Scolastica del tredicesimo secolo affrontera anche questo problema.
Si veda la cosmologia della luce proposta da Roberto Grossatesta. Nel commentario
all'Hexaémeron egli tenta di risolvere il contrasto tra principio qualitativo e principio
quantitativo, e definisce la luce come la massima delle proporzioni, la convenienza a sé. In tal
senso l'identita diviene la proporzione per eccellenza e giustifica la Bellezza indivisa del
Creatore come fonte di luce, poiché Dio, che & sommamente semplice, &€ la massima
concordia e convenienza di sé a se stesso. L'impostazione neoplatonica del suo pensiero lo
porta a elaborare un'immagine dell'universo formato da un unico flusso di energia luminosa
che é fonte insieme di Bellezza e di Essere. Dalla luce unica derivano per rarefazioni e
condensazioni progressive le sfere astrali e le zone naturali degli elementi, e di conseguenza
le sfumature infinite del colore e i volumi delle cose. La proporzione del mondo altro non €,
dunque, che l'ordine matematico in cui la luce, nel suo diffondersi creativo, si materializza
secondo le diverse resistenze imposte dalla materia (cfr. capitolo lll).
Nell'insieme la visione del creato risulta una visione di Bellezza, sia per le proporzioni che
I'analisi rinviene nel mondo, sia per l'effetto immediato della luce, piacevolissima a vedersi,
maxime pulchrificativa.

Bonaventura da Bagnoregio riprende una metafisica della luce, ain termini aristotelici. La




luce € per lui infatti forma sostanziale dei corpi. In tal senso essa € principio di ogni Bellezza.
La luce &€ maxime delectabilis, la cosa piu dilettevole a cui si possa pensare, perché per
mezzo suo si crea il vario differenziarsi dei colori e delle luminosita, della terra e del cielo.

La luce infatti si pud considerare sotto tre aspetti. Come /ux essa & considerata in se stessa,
come pura diffusione di forza creativa e origine di ogni movimento; sotto questo aspetto essa
penetra sino nelle viscere della terra formandovi i minerali e i germi di vita, portando alle
pietre e ai minerali quella virtu delle stelle che € opera della sua occulta influenza. Come
lumen essa possiede l'essere luminoso ed e trasportata dai mezzi trasparenti attraverso gl
spazi. Come colore o splendore essa appare riflessa dal corpo opaco contro il quale batte. Il
colore visibile nasce in fondo dall'incontro di due luci, quella irradiata attraverso lo spazio
diafano fa vivere quella incorporata nel corpo opaco.

E proprio in virtu di tutte le implicazioni mistiche e della sua filosofia, Bonaventura & portato a
sottolineare gli aspetti cosmici ed estatici di una estetica della luce. Le piu belle pagine sulla
Bellezza sono proprio quelle in cui sono descritte la visione beatifica e la gloria celeste: nel
corpo dell'individuo rigenerato nella risurrezione della carne, la luce rifulgera nelle sue quattro
proprieta fondamentali: la claritas che illumina, I'impassibilita per cui nulla pudé corromperla,
I'agilita, e la penetrabilita per la quale attraversa i corpi diafani senza corromperli.

Per Tommaso d'Aquino la luce si ridurra a una qualita attiva che risulta dalla forma
sostanziale del sole e che trova nel corpo diafano una disposizione a riceverla e trasmetterla.
Questo affectus lucis in diaphano si chiama lumen. Quindi per Bonaventura la luce &
fondamentalmente una realta metafisica, mentre per Tommaso € una realta fisica. Solo
pensando a queste speculazioni filosofiche si pud comprendere il valore che la luce assume
nel Paradiso dantesco.

Vedi anche:

Guariento di Arpo, Schiera di angeli corazzati e armati, 1360
Simone Martini, Frontespizio, 1340

Giotto, Giudizio universale (particolare), 1304-1306
Cattedrale di Ruvo di Puglia, X11-XIII secolo

Fratelli Limbourg, Battesimo di Cristo, 1410-1416

Beato Angelico, Incoronazione della Vergine, 1435

Mosaico absidale, X1 secolo

Lorenzo Monaco, Incoronazione della Vergine, 1414

VII - DALLA PASTORELLA ALLA DONNA ANGELICATA

1. Amore sacro e amor profano

I filosofi, i teologi e i mistici che nel Medio Evo si sono occupati della Bellezza, non avevano
molte ragioni di occuparsi di quella femminile, dato che erano tutti uomini di chiesa e che il
moralismo medievale invitava a diffidare dei piaceri della carne. Tuttavia non potevano
disconoscere il testo biblico e dovevano interpretare i sensi allegorici espressi dal Cantico dei
Cantici, il quale - se preso alla lettera - celebra per bocca dello Sposo le grazie visibili della
sua Sposa.

Ed ecco che si possono trovare nei testi dottrinali accenni alla Bellezza muliebre che rivelano
una sensibilita non del tutto assopita. Basti citare quel passo in cui Ugo de Fouilloi (appunto
nel corso di un sermone sul Cantico) ci dice come dovrebbero essere i seni femminili: "belli
sono infatti i seni che sporgono di poco e sono modicamente tumidi... trattenuti, ma non



compressi, legati dolcemente senza che ondeggino in liberta". Non ci vuole molto a ricondurre
questo ideale di Bellezza all'aspetto di tante dame che si vedono nelle miniature delle storie
cavalleresche, e persino a tante sculture della Vergine con il bambino in braccio, dal corsetto
ristretto che trattiene pudicamente il seno, come doveva accadere in tante acconciature delle
dame di quel tempo.

Al di fuori dell'ambiente dottrinale, abbiamo deliziose descrizioni di bellezze muliebri nei canti
dei goliardi (i Carmina Burana), e in quelle composizioni poetiche dette "pastorelle”, dove uno
studente o un cavaliere seducono una pastorella incontrata per caso e ne godono le grazie.
Ma cosi era il Medio Evo, che celebrava pubblicamente la mansuetudine e dava pubbliche
manifestazioni di ferocia, e accanto a pagine di estremo rigore moralistico ci offre pagine di
franca sensualita, e non solo nelle novelle del <~ Boccaccio.

Vedi anche:

Konrad von Altsetten allo stesso tempo cacciatore e preda, 1300 ca.
Madonna con Bambino

Gioco con un cappuccio, borsa ricamata, 1340 ca.

2. Dame e trovatori

In ogni caso € verso I'Xl secolo che inizia la poesia dei trovatori provenzali, seguita dai
romanzi cavallereschi del ciclo Bretone e dalla poesia degli stilnovisti italiani, e in tutti questi
testi si fa strada una particolare immagine della donna, come oggetto d'amore casto e
sublimato, desiderata e irraggiungibile, e spesso desiderata in quanto irraggiungibile.

Una prima interpretazione di questo atteggiamento (e riguarda in particolare la poesia dei
trovatori) € che essa sia manifestazione di ossequio feudale: il signore, ormai volto alle
avventure della crociata, € assente, e l'ossequio del trovatore (che &€ sempre un cavaliere) si
sposta sulla dama, adorata ma rispettata, di cui il poeta si fa servente, vassallo, seducendola
platonicamente con le sue canzoni. La dama assume il ruolo che spettava al signore, ma la
fedelta al signore fa si che essa sia intoccabile.

Un'altra interpretazione vuole che i trovatori fossero ispirati dall'eresia catara, di cui subivano
I'atteggiamento di disprezzo verso la carne; un'altra ancora li vuole influenzati dalla poesia
mistica araba, e infine si vede la poesia cortese come manifestazione di un ingentilimento dei
costumi presso una classe cavalleresca e feudale che era sorta con abitudini di ferocia e
violenza. Nel secolo XX non sono mancate le disquisizioni psicoanalitiche sulle lacerazioni
interiori dell'amor cortese, in cui la Donna viene desiderata e rifiutata al tempo stesso perché
in lei s'incarna una immagine materna, oppure il cavaliere s'innamora narcisisticamente nella
dama della propria immagine riflessa.

Vedi anche:
Venere venerata da sei amanti leggendari, 1350 ca.

3. Dame e cavalieri

Ma non & qui il caso di addentrarci in un dibattito storico che ha fatto versare fiumi
d'inchiostro. Ci interessa invece il sorgere di un ideale di Bellezza femminile, e di educata
passione amorosa, in cui il desiderio viene amplificato dall'interdizione, la dama alimenta nel
cavaliere uno stato permanente di sofferenza, che il cavaliere accetta con gioia. Di qui



fantasie di un possesso sempre dilazionato, in cui piu la donna & vista come irraggiungibile,
piu s'alimenta il desiderio che essa accende, e la sua Bellezza si trasfigura.

Questa "lettura" dell'amore cortese non tiene in considerazione il fatto che molte volte il
trovatore non si arresta alle soglie della rinuncia, e il cavaliere errante non si trattiene
dall'adulterio, cosi come accade a Tristano, che - travolto dalla passione per Isotta - tradisce
re Marco. Tuttavia non € mai assente da queste storie di passione l'idea che I'amore, oltre al
rapimento dei sensi, porti con sé infelicita e rimorso. Per cui, nel modo in cui i secoli
successivi hanno letto la vicenda dell'amore cortese, i momenti di cedimento morale (e di
successo erotico) sono indubbiamente caduti in secondo piano rispetto all'idea
dell'insoddisfazione e del desiderio protratto all'infinito, dove il dominio acquisito dalla donna
sull'amante presenta aspetti masochistici, e la passione si amplifica quanto piu € umiliata.

Vedi anche:
L offerta del cuore e un amante offre argento alla sua dama, 1344

4. Poeti e amori impossibili

Potremmo dire che questa concezione dell'amore impossibile & stata piu effetto di una
interpretazione romantica del Medio Evo che una creazione a tutto tondo del Medio Evo
stesso, cosi che si & detto che la "invenzione" dell'amore (nella sua forma di passione
eternamente insoddisfatta, fonte di dolce infelicita) sia nata proprio allora, e di li sia migrata
ad abitare I'arte moderna, dalla poesia al romanzo e all'opera lirica.

Si veda quanto & accaduto a Jaufré Rudel. Egli era, nel Xll secolo, signore di Blaye, e
aveva partecipato alla seconda crociata. Difficile stabilire se qui abbia conosciuto l'oggetto del
suo amore, che poteva essere la contessa di Tripoli di Siria, Odierna, o sua figlia Melisenda.
In ogni caso fiorisce ben presto la leggenda che vuole che Rudel fosse colto d'amore per
questa "principessa lontana", mai veduta, e si muovesse alla sua ricerca. In questo viaggio
verso l'oggetto mai visto del suo incontenibile amore, Rudel cade malato e, solo quando egli
sta per morire, la dama, avvertita dell'esistenza di questo amante straziato, corre al suo letto
di morte e fa in tempo a dargli un castissimo bacio prima che egli spiri. La leggenda era stata
evidentemente provocata, oltre che da alcuni aspetti della vita reale di Rudel, dalle sue
canzoni, che cantano appunto la passione per una Bellezza mai veduta e solo sognata.

Nel caso di Rudel ci troviamo effettivamente di fronte alla glorificazione dell'amore
impossibile, voluto come tale, ed & per questo che il poeta, piu di ogni altro, affascina secoli
dopo l'immaginazione romantica. E quindi interessante leggere, insieme ai testi del trovatore,
quelli di Heine, di Carducci e di Rostand, che nel XIX secolo riprendono, con
citazioni quasi letterali, le canzoni originali, e fanno di Rudel un mito romantico.

Influenzati certamente dall'esperienza trobadorica, gli stilnovisti italiani hanno rielaborato il
mito della donna irraggiungibile, da esperienza di desiderio carnale represso, a stato d'animo
mistico. Anche qui le interpretazioni dell'ideale "donna angelicata" degli stilnovisti ha dato
origine a molteplici interpretazioni sino all'idea fantasiosa che essi appartenessero a una setta
ereticale dei Fedeli d'/Amore, e l'ideale muliebre che propugnavano fosse velo allegorico per
complesse concezioni filosofiche e mistiche. Ma non c'é bisogno di seguire queste avventure
interpretative per rendersi conto che in Dante la donna angelicata non & certamente
oggetto di desiderio represso o protratto all'infinito, ma via di salvazione, mezzo di elevazione
a Dio, non piu occasione di errore, peccato, tradimento, ma via verso una spiritualita piu alta.



In tal senso si deve seguire la trasformazione della Beatrice dantesca, che nella Vita Nuova
€ ancora vista come oggetto di passione amorosa, per quanto casta, tal che la sua morte
piomba il poeta nello sconforto, ma nella Divina Commedia €& ormai solo colei che pud
permettere a Dante di giungere alla contemplazione suprema di Dio. Certo Dante non cessa
di lodarne la Bellezza, ma questa Bellezza, ormai del tutto spiritualizzata, assume sempre piu
accenti paradisiaci e si confonde con la Bellezza delle coorti angeliche.

Tuttavia anche l'ideale stilnovista della donna angelicata sara ripreso, all'alba del
decadentismo (cfr. capitolo XIV), in una atmosfera di religiosita ambigua, misticamente
carnale e carnalmente mistica, dai preraffaellit, che sogneranno (e rappresenteranno)
creature dantesche diafane e spiritualizzate, rivissute perd con morbosa sensualita, piu
carnalmente desiderabili in quanto la gloria celeste o la morte le ha sottratte alla dolente ed
estenuata pulsione erotica dell'amante.

Vedi anche:

La piccola morte, X111 secolo

Dante e Beatrice in Paradiso, XV secolo

Beato Angelico, Incoronazione della Vergine, 1435
Dante Gabriel Rossetti, Beata Beatrix, 1864-1870
Dante Gabriel Rossetti, I/ sogno di Dante, 1871

VIII - LA BELLEZZA MAGICA FRA QUATTRO E CINQUECENTO

1. La Bellezza fra invenzione e imitazione della natura

Nel XV secolo, sotto l'effetto di fattori distinti ma convergenti — la scoperta della prospettiva in
Italia, la diffusione di nuove tecniche pittoriche nelle Fiandre, l'influsso del neoplatonismo sulle
arti liberali, il clima di misticismo promosso da Savonarola — la Bellezza viene concepita
secondo un duplice orientamento che a noi moderni appare contraddittorio, ma che agli
uomini del tempo parve invece coerente.

La Bellezza ¢ infatti intesa sia come imitazione della natura secondo regole scientificamente
accertate, sia come contemplazione di un grado di perfezione sovrannaturale, non percepibile
con la vista perché non compiutamente realizzato nel mondo sublunare. La conoscenza del
mondo visibile diventa il mezzo per la conoscenza di una realtd sovrasensibile ordinata
secondo regole logicamente coerenti. L'artista € percio al tempo stesso — e senza che questo
appaia contraddittorio — creatore di novita e imitatore della natura. Come afferma con
chiarezza Leonardo, l'imitazione &, da un lato, studio e inventivitd che resta fedele alla
natura perché ricrea lintegrazione delle singole figure con l'elemento naturale, dall'altro,
attivita che richiede anche innovazione tecnica (come il celebre sfumato leonardesco, che
rende enigmatica la Bellezza dei volti femminili) e non passiva ripetizione delle forme.

Vedi anche:
Giorgione, Venere dormiente, 1509
Leonardo da Vinci, La vergine delle rocce, 1482

2. Il simulacro

La realta imita la natura senza esserne mero specchio, e riproduce nel particolare (ex ungue
leonem, dice <~ Vasari) la Bellezza del tutto. Questa nobilitazione del simulacro non sarebbe



stata possibile senza alcune novita decisive nelle tecniche pittoriche e architettoniche: la
messa a punto delle tecniche di rappresentazione prospettica da parte di < Brunelleschi e la
diffusione delle pitture a olio presso i fiamminghi.
L'uso della prospettiva in pittura implica di fatto la coincidenza di invenzione e imitazione: la
realta viene riprodotta con precisione, ma al tempo stesso secondo il punto di vista soggettivo
dell'osservatore, che in un certo senso "aggiunge" all'esattezza dell'oggetto la Bellezza
contemplata dal soggetto.
Il quadro e, secondo Alberti, una finestra aperta, all'interno della quale lo spazio
prospettico moltiplica i piani: lo spazio non & piu ordinato empiricamente, ma organizzato
secondo una successione di "sfondamenti" rigorosamente integrati, riempiti di luce e colore.
Nel contempo, si diffonde nelle Fiandre I'uso (a quanto pare gia noto nel Medio Evo) della
pittura a olio, che trova il suo vertice in Jan van Eyck. Il trattamento a olio del colore
conferisce alla luce un effetto magico e avvolgente sulle figure, che risultano immerse in una
luminosita quasi sovrannaturale, come accadra, pur con diversi intenti, nei quadri ferraresi di
Cosme Tura.

Vedi anche:
Jan Van Eyck, Vergine del cancelliere Rolin, 1435 ca.
Andrea Mantegna, La camera degli sposi, 1465-1474

3. La Bellezza soprasensibile

Nel processo di riabilitazione della concezione della Bellezza come imitazione della natura
che Platone aveva condannato, un ruolo decisivo € svolto dal movimento neoplatonico,
promosso a Firenze da Marsilio Ficino. Questi, all'interno di una visione misticheggiante
del Tutto ordinato in sfere armoniche e graduate, si propone un triplice compito: diffondere e
rendere attuale la sapienza antica; coordinarne i molteplici aspetti, in apparenza discordanti,
all'interno di un sistema simbolico coerente e intelligibile; mostrare I'armonia di questo
sistema col simbolismo cristiano. La Bellezza acquista cosi un alto valore simbolico, che si
contrappone alla concezione della Bellezza come proporzione e armonia.

Non la Bellezza delle parti, ma quella Bellezza sovrasensibile che si contempla nella Bellezza
sensibile (pur essendole superiore) costituisce la vera natura della Bellezza. La Bellezza
divina si diffonde non solo nella creatura umana, ma anche nella natura.

Di qui il carattere magico che la Bellezza naturale assume tanto in filosofi come <~ Pico e
Bruno, quanto nella pittura ferrarese. Non a caso, in questi autori I'alchimia ermetica, ma
anche la fisiognomica, sono presenti piu 0 meno apertamente come chiave di comprensione
della natura, all'interno di una corrispondenza piu generale tra Macrocosmo e Microcosmo.
Prende di qui le mosse un'ampia trattatistica amorosa, entro la quale si attribuiscono alla
Bellezza pari dignita e autonomia rispetto al bene e alla sapienza. Questi scritti si diffondono
all'interno delle botteghe dei pittori che, grazie all'aumento della committenza, hanno potuto
gradualmente liberarsi dai vincoli rigidi delle regole delle corporazioni e, in particolare, da
quella che prescriveva la non imitazione della natura, la cui violazione viene ora tollerata.

In ambito letterario, questa trattatistica si diffonde soprattutto grazie a Bembo e
Castiglione e si indirizza verso un uso relativamente libero del simbolismo classico. Alla sua
base, infatti, c'é l'intenzione, tipica di Marsilio Ficino, di applicare alla mitologia antica i
canoni dell'esegesi biblica, e una relativa autonomia nei confronti dell'autorita degli antichi
(dei quali, secondo Pico, va imitato lo stile complessivo piuttosto che le forme concrete). Ha



qui radice la grande complessita simbolica della cultura del tempo, che pud concretizzarsi in
immagini sensuali — come nella fantastica Hypnerotomachia Poliphili o nelle Veneri di
Tiziano o < Giorgione, che caratterizzano l'iconografia veneziana.

Vedi anche:

Sandro Botticelli, La Primavera, 1478 ca
Cosme Tura, Primavera, 1463

Aprile, 1476-1484

4. Le Veneri

<
E proprio sull'immagine della Venere che si concentra il simbolismo neoplatonico; essa
affonda le sue radici nella rilettura ficiniana della mitologia: si pensi alle “Veneri Gemelle” del
Convivio, che esprimono due gradi dell'amore parimenti “onorevoli e degni di lode”.

Alle Veneri Gemelle <~ Tiziano fa esplicito riferimento, nel suo Amor sacro e amor profano,
per simboleggiare la Venere Celeste e la Venere Volgare, due distinte manifestazioni di un
unico ideale di Bellezza (tra le quali Pico inserira, in posizione mediana, una seconda
Venere Celeste).

Botticelli invece, spiritualmente vicino a Savonarola (per il quale la Bellezza non &
qualita che risalti dalla proporzione delle parti, ma risplende tanto piu luminosamente quanto
piu si avvicina alla Bellezza divina) pone la Venus Genitrix al centro della duplice allegoria
della Primavera e della Nascita di Venere.

IX - DAME ED EROI FRA CINQUE E SEICENTO

Rappresentare la Bellezza di un corpo significa, per il pittore, rispondere a esigenze di
natura sia teorica - cos'e la Bellezza? A quali condizioni & conoscibile? - che pratica - quali
canoni, quali gusti e costumi sociali permettono di dire “bello” un corpo? Come cambia
limmagine di Bellezza nel tempo, e come in rapporto alluomo e alla donna? Accostiamo
alcune immagini, per spiegarci.

Vedi anche:
Peter Paul Rubens, Autoritratto con Isabella Brant, 1609-1610

1. Le Dame...

Se compariamo diverse Veneri, ci accorgiamo che attorno al corpo femminile che si mostra
nudo si dipana un discorso piuttosto complesso. La Venere di Baldung-Grien, con la sua
carnagione bianca e sensuale che risalta nell'oscurita dello sfondo, allude in modo evidente a
una Bellezza fisica e materiale, resa ancora piu realistica dall'imperfezione (rispetto ai canoni
classici) delle forme. Pur insidiata dalla Morte alle sue spalle, questa Venere annuncia una
donna rinascimentale che sa curare e mostrare senza reticenze il proprio corpo.

La donna rinascimentale usa l'arte della cosmesi e si dedica con particolare attenzione alla
chioma (& un'arte raffinata soprattutto a Venezia), tingendola di un biondo che spesso tende



al rosso. Il suo corpo € fatto per essere esaltato dai prodotti dell'arte orafa, che sono
anch'essi oggetti creati secondo canoni di armonia, proporzione e decoro. |l Rinascimento &
un periodo di intraprendenza e attivita per la donna, che nella vita di corte detta legge nella
moda, si adegua allo sfarzo imperante, ma non dimentica di coltivare la propria mente,
partecipa attivamente alle belle arti, ha capacita discorsive, filosofiche, polemiche.
Tuttavia, al corpo della donna, che si mostra pubblicamente, fa da contraltare I'espressione
privata, intensa, quasi egoistica dei volti, di non facile decifrazione psicologica e talvolta
volutamente misteriosa: ecco la Venere di Urbino di < Tiziano, o la donna della Tempesta di
Giorgione.
Sfuggenti e indecifrabili sono in particolare i volti femminili di Leonardo: lo si vede bene
nella Dama con l'ermellino, dove resta volutamente ambiguo il simbolismo espresso dalle
dita femminili, innaturalmente lunghe, che accarezzano I'animale. E non sembra casuale che,
proprio in un ritratto femminile, Leonardo scelga la liberta delle proporzioni e la
verosimiglianza dell'animale; il carattere sfuggente e indecifrabile della natura femminile, che
si esprimera nel concetto di "grazia", rimanda anche a un problema teorico, tipico (ma non
esclusivo) della pittura manieristica, delle condizioni di costruzione di un'immagine all'interno
di uno spazio.
Cosi la Venere di Velazquez ci appare di spalle, mentre ne scorgiamo il volto solo di
riflesso, all'interno dello specchio. Artificiosita dello spazio e carattere sfuggente della
Bellezza femminile si incontreranno ancora, nei secoli successivi, nelle donne di Fragonard,
dove il carattere onirico della Bellezza prelude gia all'estrema liberta della pittura moderna: se
non ci sono vincoli oggettivi per la rappresentazione della Bellezza, perché non collocare una
bella nudita in una merenda borghese sull'erba? E perché non sostituire un bel corpo con una
bottiglia grigia?

Vedi anche:
Tiziano Vecellio, Flora, 1515-1517

2... e gli Eroi

Mz anche il corpo maschile & attraversato da questi problemi, e a sua volta ne € la verifica.
L'uomo rinascimentale pone se stesso al centro del mondo e ama farsi rappresentare in tutta
la sua fiera potenza, non disgiunta da una certa durezza: Piero della Francesca dipinge
nel volto di Federico da Montefeltro I'espressione di un uomo che sa esattamente cid che
vuole. Le forme del corpo non nascondono la forza, né gli effetti del piacere: 'uomo di potere,
grasso e tarchiato quando non muscoloso, porta e ostenta i segni del potere che esercita.
Certo non sono snelli Ludovico il Moro, Alessandro Borgia (che gode fama di oggetto del
desiderio delle donne del suo tempo), Lorenzo il Magnifico ed Enrico VIII. E se Francesco | di
Francia, nel ritratto di <~ Jean Clouet, dissimula sotto ampie vesti la sua snellezza demodg, la
sua amante Ferroniére, ritratta da Leonardo, arricchisce la galleria degli sguardi femminili
indecifrabili e sfuggenti.

Mentre la teoria estetica si cimenta con le regole della proporzione e simmetria del corpo, i
potenti uomini del tempo sono una violazione vivente di queste leggi: anche la figura maschile
si presta a esaltare la liberta del pittore dai canoni classici.

Consideriamo la statua di Bartolomeo Colleoni di <~ Verrocchio: imponente nel fisico, freddo
e sicuro di sé nell'espressione, il condottiero € saldamente sul suo destriero, in omaggio a



un'iconografia classica che vuole I'uomo padroneggiare cavalli, cani o falconi (o leoni, come
nei numerosi ritratti di San Gerolamo), mentre la maggiore varieta di animali che
accompagnano la donna (dal coniglio della Madonna del coniglio di Tiziano all'ermellino,
dal cardellino al cane da compagnia di Las Meninas di <=~ Velazquez) allude a volte alla sua
docilita, altre volte alla sua ambiguita impenetrabile.

Tuttavia, quando la pittura si affranca dal rispetto per il tratto e l'iconografia classiche, dal
cavallo I'uomo puo essere rovinosamente disarcionato, e assumere sembianze realistiche, se
non addirittura popolaresche, come nel San Paolo di Caravaggio. In Bruegel infine,
altro grande pittore del corpo povero, contadinesco, la cui Bellezza formale & soffocata
dall'asperita della vita materiale, gli animali perdono ogni valenza simbolica per incarnare le
figure dei proverbi popolari della campagna fiamminga.

3. La Bellezza pratica...

E indubbio che in questo passaggio si innestano le vicende storiche della Riforma e, piu in
generale, del mutamento dei costumi tra Cinque e Seicento. Assistiamo a una trasformazione
progressiva dellimmagine femminile: la donna si riveste, e diviene massaia, educatrice,
amministratrice. Ad esempio, dalla Bellezza sensuale di Anna Bolena si passa alla rigida
Jane Seymour, terza moglie di Enrico VIII: i ritratti la dipingono con le labbra strette e il volto
di un'abile padrona di casa, senza tratti passionali, come del resto molte donne di <~ Durer.
Nondimeno, €& proprio nelle Fiandre olandesi, sottoposte alla tensione doppia e
contraddittoria della rigida morale calvinista e del costume borghese laico ed emancipato, che
si generano nuovi tipi umani, nei quali la Bellezza si unisce all'utile e al pratico. Anche nel
linguaggio popolare schoon esprime tanto la Bellezza (di un paesaggio o di un cielo stellato)
quanto la “pulizia” concreta (di una casa, o di un utensile).

Negli emblemi di Cats, orientati a un senso tutto pratico e quotidiano, o negli ambienti dei
dipinti di Steen, dove l'interno domestico € indistinguibile dall'interno di una locanda, si vede
bene come una cultura orientata al “disagio dell'abbondanza” esprima donne che possono
essere sensuali e tentatrici senza perd mancare al ruolo di massaie efficienti, mentre
I'eleganza semplice e scarna dell'abito maschile rimanda alla necessita di non avere orpelli
inutili che potrebbero essere d'intralcio se si dovesse accorrere, ad esempio, a riparare una
diga improvvisamente rotta.

Vedi anche:
Johannes Vermeer Van Delft, La lattaia, 1658-1660

4... e la Bellezza sensuale

L2 Bellezza olandese, insomma, € liberamente pratica, laddove quella che si esprime alla
corte del Re Sole con Rubens é liberamente sensuale. Libera dai drammi del secolo
(Rubens dipinge durante la Guerra dei Trent'anni) e dalle imposizioni morali della
Controriforma, la donna di Rubens (come Hélene Fourment, sua giovanissima seconda
moglie) esprime una Bellezza senza significati reconditi, lieta di esistere e di mostrarsi.

D'altra parte I'Autoritratto del pittore, in una posa tipicamente ispirata ai grandi ritratti di
Tiziano (Il giovane inglese), si distacca dal modello per la consapevolezza serena del volto,
che sembra voler comunicare se stesso e null'altro, privo dell'intensa spiritualita di certi
personaggi di Rembrandt o dello sguardo acuto e penetrante dei Tiziano.



Il mondo di Corte si avvia cosi a dissolversi in quella spirale di danze galanti che vedremo nel
secolo successivo con Watteau; la dissoluzione della Bellezza classica, nelle forme del
manierismo e del barocco, ovvero del realismo caravaggesco e fiammingo, indica gia i segni
di altre forme di espressione della Bellezza: il sogno, lo stupore, l'inquietudine.

X - LA BELLEZZA INQUIETA E STUPEFACENTE

1. Verso una Bellezza soggettiva e molteplice

INel Rinascimento giunge a un alto grado di perfezione la cosiddetta "Grande Teoria",
secondo la quale la Bellezza consiste nella proporzione delle parti. Nello stesso tempo, pero,
assistiamo all'insorgere, nella mentalitd e cultura rinascimentali, di forze centrifughe che
spingono in direzione di una Bellezza inquieta, informe, sorprendente. Si tratta di un
movimento dinamico, che solo a fini espositivi pud essere ricondotto a categorie scolastiche
come Classicismo, Manierismo, Barocco, Rococo. Piuttosto, bisogna mettere in evidenza il
carattere fluido e dinamico di un processo culturale che attraversa tanto le arti quanto la
societa, e che solo per brevi istanti, e spesso solo in apparenza, si cristallizza in figure
determinate e nettamente definite.

Accade dunque che la "maniera" rinascimentale si rovesci nel Manierismo; che il progresso
delle scienze matematizzanti, con cui il Rinascimento aveva rilanciato la Grande Teoria, porti
alla scoperta d'armonie piu complesse e inquietanti del previsto; che la dedizione al sapere
non si esprima nella tranquillita dell'animo, ma nel suo aspetto cupo e malinconico; che il
progresso del sapere tolga I'uomo dal centro del mondo, sbalzandolo in un qualunque punto
periferico della Creazione.

Tutto questo non deve sorprenderci. Dal punto di vista sociale, il Rinascimento e, per la
natura delle forze che lo agitano, incapace di acquietarsi in un equilibrio che non sia labile e
provvisorio: l'immagine della citta ideale, della novella Atene, & corrosa al suo interno da
fattori che porteranno alla catastrofe politica dell'ltalia e alla sua rovina economica e
finanziaria. All'interno di questo processo non mutano né la figura dell'artista, né la
composizione sociale del pubblico, ma entrambi sono pervasi da un senso d'inquietudine che
si riverbera in tutti gli aspetti della vita, materiali e spirituali.

Lo stesso accade in campo filosofico e artistico. Il tema della Grazia, strettamente connesso
a quello della Bellezza — "la bellezza non € altro che una grazia che di proporzione e
convenienza nasce, e d'armonia nelle cose", scrive Bembo — apre la strada a concezioni
soggettivistiche e particolaristiche del Bello. Lo stesso movimento di anticipazione si trova
nella filosofia neoplatonica, con Leone Ebreo prima e Giordano Bruno poi: negando
I'equiparazione fra Bellezza e proporzione delle parti, si giunge infatti all'estensione della
Bellezza anche ai simulacri e agli artefatti, si giunge in definitiva alla teorizzazione della piena
dignita del molteplice.

Vedi anche:

Michelangelo Merisi da Caravaggio, Medusa, 1591
Hans Holbein il Giovane, Gli ambasciatori, 1535 ca.
Agnolo Bronzino, Ritratto di Lucrezia Panciatichi, 1540

2. Il Manierismo



Dinamiche di questo tipo animano anche il rapporto contraddittorio dei Manieristi con il
Classicismo: l'inquietudine dell'artista, stretto tra l'impossibilita di rigettare il patrimonio
artistico della generazione precedente e il senso di estraneita verso il mondo rinascimentale,
lo porta a scavare dall'interno le forme che si sono appena stabilizzate secondo i canoni
“classici” e che finiscono per dissolversi come il sottile crinale di un'onda che si infrange
disseminando la schiuma in mille direzioni.

Lo dimostra la violazione del canone gia presente nell'artista classico per antonomasia,
Raffaello; lo dimostrano i volti inquieti di pittori che si autoritraggono, come Ddarer e
Parmigianino. Imitando apparentemente i modelli della Bellezza classica, i manieristi ne
dissolvono le regole. La Bellezza classica & sentita come vuota, priva di anima: ad essa i
manieristi oppongono una spiritualizzazione che, per sfuggire al vuoto, si lancia verso il
fantastico: le loro figure si muovono all'interno di uno spazio irrazionale, e lasciano emergere
una dimensione onirica o, in termini contemporanei, “surreale”.

La critica — gia presente nel neoplatonismo rinascimentale, soprattutto con <~ Michelangelo —
alle dottrine che riconducevano il Bello alle proporzioni, prende ora la sua rivincita sulle belle
proporzioni minuziosamente calcolate da Leonardo o da Piero della Francesca: i
Manieristi privilegiano le figure mosse, e in particolare la S, la figura serpentinata che non si
iscrive in cerchi o quadrilateri geometrici, ma rimanda piuttosto alle lingue di fuoco. Ed &
significativo che questo mutato atteggiamento nei confronti della matematica trovera,
retrospettivamente, I'origine della sua genealogia nella Melancolia di Durer.

Calcolabilita e misurabilita cessano di essere criteri di oggettivita e si riducono a semplici
strumenti per realizzare complicazioni progressive (alterazioni prospettiche, anamorfosi) delle
rappresentazioni spaziali che attuano una sospensione dell'ordine proporzionato. Non € un
caso che solo in eta moderna il Manierismo abbia trovato la sua piena comprensione e
valorizzazione: se si priva il Bello dei criteri di misura, ordine e proporzione, lo si destina
inevitabilmente a criteri di giudizio soggettivi, indefiniti.

Un caso emblematico di questa tendenza & la figura di Arcimboldo, artista considerato
minore o marginale in Italia, che conosce successo e notorieta alla corte degli Asburgo. Le
sue composizioni sorprendenti, i suoi ritratti, in cui i volti sono composti da oggetti, vegetali,
frutti e via dicendo, sorprendono e divertono gli spettatori. La Bellezza di Arcimboldo &
spogliata da ogni apparenza di classicita e si esprime attraverso la sorpresa, l'inatteso,
I'arguzia. Arcimboldo dimostra che anche una carota pud essere bella: ma al tempo stesso
ritrae una Bellezza che & tale non in virtu di una regola oggettiva, ma solo grazie al consenso
del pubblico, dell“opinione pubblica” delle corti.

Cade la distinzione tra proporzione e sproporzione (gia in Leone Ebreo), tra forma e
informe, visibile e invisibile: la rappresentazione dell'informe, dell'invisibile, del vago
trascende le opposizioni tra bello e brutto, vero e falso. La rappresentazione della Bellezza
cresce di complessita, si rifa all'immaginazione piu che all'intelletto, dandosi da sé regole
nuove.

La Bellezza manierista esprime una lacerazione dell'animo appena velata: € una Bellezza
raffinata, colta e cosmopolita come l'aristocrazia che la apprezza e ne commissiona le opere
(laddove invece il Barocco avra tratti piu popolari ed emotivi). Combatte le regole severe del
Rinascimento, ma rifiuta lo sciolto dinamismo delle figure barocche; appare superficiale, ma
coltiva questa superficialita con uno studio dell'anatomia e un approfondimento del rapporto
con gli Antichi che sopravanza le tensioni analoghe del Rinascimento: € insomma al tempo
stesso superamento e approfondimento del Rinascimento.

A lungo si & creduto di confinare i Manieristi in una breve parentesi tra Rinascimento e



Barocco: oggi si riconosce invece che gran parte dell'eta rinascimentale — dalla morte di
Raffaello nel 1520, se non prima — & manierista.

Vedi anche:

Pontormo, Deposizione, 1526-1528

Correggio, lo, 1530

Marcantonio Raimondi, Lo stregozzo, 1518-1520
Giorgione, Doppio ritratto, 1508

3. La crisi del sapere

Da dove sorge quest'ansia, quest'inquietudine, questa continua ricerca del nuovo? Se
estendiamo lo sguardo alle conoscenze del tempo, possiamo trovare una risposta generale
nella "ferita narcisistica" inferta all'lEgo umanistico dalla rivoluzione copernicana e dagli
sviluppi successivi delle scienze fisiche e astronomiche. Lo sgomento che coglie 'uomo nello
scoprire di aver perso il centro dell'universo si accompagna al tramonto delle utopie
umanistiche e rinascimentali riguardo alla possibilita di edificare un mondo pacificato e
armonioso. Le crisi politiche, le rivoluzioni economiche, le guerre del "secolo di ferro", il
ritorno della peste: tutto concorda nel rafforzare la scoperta che l'universo non é stato creato
a misura umana, e che l'uvomo non ne €& né l'artefice, né il signore. Paradossalmente, &
I'enorme progresso del sapere a produrre la stessa crisi del sapere: la ricerca di una Bellezza
sempre piu complessa si accompagna, ad esempio, alla scoperta di Keplero che le leggi
celesti non seguono le semplici armonie classiche, ma necessitano di sempre maggiore
complessita.

Vedi anche:
Michelangelo Buonarroti, Veduta frontale della scala, 1524
Spelunca aevi, 1552-1580

4. La Melanconia

Emblema dell'epoca € senz'altro la straordinaria Melancolia | di Durer, dove il carattere
melanconico si sposa con la geometria. Un'intera epoca sembra separare questa
raffigurazione da quella, armoniosa e serena, del geometra < Euclide nella Scuola di Atene:
se lI'uomo del Rinascimento indagava l'universo con gli strumenti delle arti pratiche, 'uomo
barocco che qui si preannuncia indaga le biblioteche e i libri e, immalinconito, lascia per terra
(o tiene inoperosamente in mano) gli attrezzi.

La melanconia, come destino dell'uomo di studi, non & di per sé una novita: il tema & gia
presente, seppure in modi diversi, in Marsilio Ficino e <~ Agrippa da Nettesheim. Originale
e invece la compenetrazione di ars geometrica e homo melancolicus, nella quale la geometria
acquista un'anima e la melanconia una piena dimensione intellettuale: € questa doppia
attribuzione a creare la Bellezza melanconica che attrae a sé, come in un vortice, i precedenti
tratti di inquietudine d'animo del Rinascimento, e si costituisce come punto d'origine del tipo
umano barocco.

Il passaggio dal Manierismo al Barocco non €& tanto un mutamento di scuola, quanto
un'espressione di questa drammatizzazione della vita, strettamente connessa alla ricerca di
nuove espressioni della Bellezza: lo stupefacente, il sorprendente, I'apparentemente



sproporzionato. Borromini pud stupire e sorprendere, con la chiesa di Santlvo alla
Sapienza, con una struttura insospettabilmente nascosta nel cortile interno del Palazzo della
Sapienza, realizzando un contrasto di strutture concave e convesse che occulta la cupola
interna, e facendo sormontare l'insieme da un'arditissima e inattesa lanterna a spirale.

5. Agudeza, Wit, concettismo...

Uno dei tratti caratterizzanti della mentalitd barocca & la combinazione d'immaginazione
esatta ed effetto sorprendente, che assume diversi nomi — agudeza, concettismo, Wit,
marinismo — e che trova la piu alta espressione in < Gracian. A favorire questa nuova forma
d'eloquenza furono i programmi scolastici elaborati dai gesuiti all'indomani del Concilio di
Trento: la Ratio studiorum del 1586 (rinnovata nel 1599) prevedeva, al culmine del
quinquennio di studi pre-universitari, un biennio di retorica che assicurasse all'allievo una
perfetta eloquenza, finalizzata non solo all'utilita, ma anche alla bellezza dell'espressione
("nec utilitati solum servit, sed etiam ornatui indulget").

| concetti, pur non avendo forma propria, devono nondimeno avere sottigliezza o acutezza in
grado di sorprendere e penetrare I'anima dell'ascoltatore. L'acutezza richiede una mente
sveglia, ingegnosa, creativa, capace di vedere connessioni invisibili all'occhio comune con la
facilita dell'ingegno (Wit). In tal modo alla Bellezza concettosa si aprono spazi percettivi del
tutto nuovi, mentre la Bellezza sensibile si approssima sempre piu a forme di Bellezza a-
significante e informe. L'applicazione dell'acutezza alla poesia (il "gongorismo" in Spagna, dal
poeta Luis de Gongora, il "marinismo" in Italia, dal poeta Gian Battista Marino) si
esprime in una poesia virtuosa, dove il carattere sorprendente, stupefacente, impressionante
dello stile, la sua ingegnosita pungente e concisa sovrastano di gran lunga il contenuto. Piu
importante di una descrizione esatta della Bellezza della donna € la capacita di esprimere la
molteplicita di particolari e di relazioni del corpo della donna, anche a partire da quelli che
possono apparire aspetti del tutto insignificanti, come un neo o una chioma: una molteplicita
di forme e di dettagli che irretisce.

Vedi anche:

Gian Lorenzo Bernini, Beata Ludovica Albertoni, 1674

Pietro da Cortona, Trionfo della divina provvidenza 1633-1639
Luigi Vanvitelli, Diana e le ninfe, 1751-1760

6. La tensione verso l'assoluto

1 reticolo di relazioni e di forme, da crearsi e ricrearsi ogni volta, prende il posto dei modelli
naturali, vincolanti e oggettivi: il secolo barocco esprime una Bellezza, per cosi dire, al di la
del bene e del male. Essa puo dire il bello attraverso il brutto, il vero attraverso il falso, la vita
attraverso la morte. Questo tema della morte & peraltro ossessivamente presente nella mente
barocca. Lo si vede anche in un autore non barocco come Shakespeare, € lo si vedra
ancora, nel secolo successivo, nelle stupefacenti figure macabre della Cappella di San
Severo a Napoli.

Non per questo la Bellezza barocca € amorale o immorale, tutt'altro: la profonda eticita di
questa Bellezza non sta nell'adesione ai canoni rigidi dell'autorita politica e religiosa che |l
Barocco esprime, quanto nel carattere di totalita della creazione artistica. Come nel
firmamento ridisegnato da Copernico e Keplero i corpi celesti rimandano l'uno all'altro



entro relazioni sempre piu complesse, cosi in ogni particolare del mondo barocco si ripiega, e
al tempo stesso si dispiega, l'intero cosmo. Non c'é linea che non guidi l'occhio verso un
"oltre" sempre da raggiungere, non c'e linea che non si carichi di tensione: alla Bellezza
immobile e inanimata del modello classico si e sostituita una Bellezza drammaticamente tesa.
Se accostiamo due opere apparentemente lontane — la Santa Teresa di Bernini e
I''mbarco per Citera di <~ Watteau, vediamo nel primo caso dispiegarsi linee di tensione che
dal volto sofferente conducono al margine estremo della veste ripiegata e, nel secondo, una
linea diagonale che, partendo dal putto piu marginale, si tramanda di braccio in veste, di
gamba in bastone, indicando il girotondo degli angeli. Nel primo caso una Bellezza
drammatica, sofferente; nel secondo una Bellezza melanconica, onirica. In ambedue i casi,
una concatenazione che non rispetta alcuna gerarchia tra centro e periferia, che esprime la
piena dignita di Bellezza dell'orlo della veste come dello sguardo, del reale come del sognato,
in un rimando reciproco tra il tutto e il particolare.

Cristo velato, 1753

XI - LA RAGIONE E LA BELLEZZA

1. Dialettica della Bellezza

Di solito ci si rappresenta il Settecento come un secolo razionale, coerente, un po' freddo e
distaccato, ma quest'immagine, legata al modo in cui il gusto contemporaneo percepisce la
pittura e la musica dell'epoca, & decisamente fuorviante.

Stanley Kubrick nel suo Barry Lindon ha mostrato con acutezza come, dietro la patina
algida e distanziante del secolo dei Lumi, si agitassero passioni sfrenate e violente,
sentimenti travolgenti, uomini e donne raffinate quanto crudeli. La violenza inaudita del duello
tra padre e figlio & racchiusa dal regista in un pagliaio che ha la struttura architettonica di un
edificio classico palladiano: ecco come, piu verosimilmente, dovremmo cercare di pensare e
rappresentarci il Settecento, il secolo di <~ Voltaire e <~ Rousseau, di <~ Kant e <~ De Sade,
della douceur de vivre e della Ghigliottina, di Leporello e Don Giovanni, dell'esuberante
Bellezza tardo-barocca e rococo e del neoclassicismo.

Potremmo dire che nel Settecento la persistenza della Bellezza barocca trova ragione nel
gusto aristocratico dell' abbandono alla dolcezza del vivere, mentre il severo rigore
neoclassico si addice al culto della ragione, della disciplina e della calcolabilita tipici della
borghesia in ascesa.

Tuttavia, uno sguardo piu attento non fara fatica a scorgere, accanto alla vecchia nobilta di
corte, una nobilta imprenditrice piu giovane e dinamica, dai gusti e costumi ormai borghesi di
fatto, modernizzatrice e riformista, che legge I'Encyclopédie e discute nei salotti. Lo stesso
sguardo fara pero fatica a individuare nel Settecento, tra le molteplici stratificazioni dei ceti di
commercianti, notai e avvocati, scrittori, giornalisti e magistrati, quei tratti che un secolo piu
tardi permetteranno di identificare il tipo sociale del borghese.

A questa complessa dialettica di ceti e classi corrisponde una altrettanto complessa dialettica
del gusto: alla variegata Bellezza rococd non si oppone un solo classicismo, ma molti
classicismi, rispondenti a esigenze diverse, talvolta in contraddizione tra loro. Il filosofo
illuminista reclama la liberazione della mente dalle nebbie dell'oscurantismo, ma simpatizza
senza remore per il sovrano assoluto e i governi autoritari; la ragione illuministica ha il suo
lato luminoso nel genio di Kant, ma un lato oscuro e inquietante nel teatro crudele del



marchese De Sade; parimenti, la Bellezza del neoclassicismo & una reazione vivificante al
gusto dell'ancien régime, ma anche una ricerca di regole certe, e dunque rigide e vincolanti.

Vedi anche:

Jean-Honor¢ Fragonard, L'altalena, 1770

Etienne Louis Boullée, Cenotafio di Newton, 1784

Maurice Quentin de Latour, Ritratto di Madame Pompadour che consulta I'Encyclopédie, 1755
Jean Baptiste Chardin, Ragazzo con trottola, 1738

2. Rigore e liberazione

E sintomatico che il carattere innovativo del classicismo nasca da un'esigenza di maggior
rigore, che dal bisogno di una maggiore aderenza alla realta abbia origine un superamento
del realismo. Ancora in eta barocca, ma gia manifestando questa tendenza, il teatro
seicentesco aveva reagito con la tragedia classica alle regole dell'unita di tempo, luogo e
azione, in nome di una adesione piu stretta alla realta: come pud infatti un'azione che dura
anni essere compressa in poche ore, come puo la pausa tra due atti condensare gli anni che
si suppongono trascorsi tra una vicenda e l'altra?

Ecco dunque che l'esigenza di un naturalismo piu rigoroso porta a comprimere i tempi e a
ridurre i luoghi, ad accrescere lo spazio dell'illusione scenica e a ridurre all'essenziale le
azioni che devono idealmente far coincidere tempo scenico e tempo dello spettatore. Alla
Bellezza aderente alla realta del teatro della Pleiade si sostituisce una Bellezza stilizzata,
inserita un una realta violentemente alterata, entro la quale I'uvomo €& posto al centro di un
dramma che non ha bisogno di orpelli scenici. < Racine esprime molto bene la compresenza
di classicismo e anticlassicismo, di una Bellezza dilatata, esuberante e aulica e di una
Bellezza stilizzata, condensata, tragica nel senso greco del termine.

Vedi anche:
Jean Honor¢ Fragonard, Coreso e Calliroe

3. Palazzi e giardini

Che il neoclassicismo sia una reazione a un falso classicismo in nome di un naturalismo piu
rigoroso risulta ancor piu evidente dal rigore dei nuovi stili architettonici, in particolare in
Inghilterra. L'architettura inglese del Settecento esprime soprattutto sobrieta e buon gusto e
afferma una decisa presa di distanza degli eccessi del barocco.

L'aristocrazia e la gentry inglese non hanno alcuna propensione a ostentare le loro ricchezze:
la consegna & dunque di attenersi alle regole dell'architettura classica, e in particolare a
quella di Palladio. L'architettura barocca € bella nella misura in cui sorprende, stupisce,
spiazza con i suoi eccessi, le sue ridondanze, le sue linee ripiegate. Allo sguardo razionale
del Settecento questa Bellezza appare invece assurda e artificiosa, e la condanna non
risparmia il giardino barocco: il parco di Versailles &€ assunto a modello negativo, laddove il
giardino inglese non crea nuovamente, ma riflette la Bellezza della natura, non incanta con
I'eccesso ma con la composizione armoniosa degli scenari.

Vedi anche:
Lord Burlington, Chiswick House, 1729



Francesco Borromini, Sant’Ivo alla Sapienza, 1642-1662

4. Classicismo e neoclassicismo

Nel neoclassicismo si incontrano due esigenze distinte ma convergenti, proprie dello spirito
borghese: il rigore individualistico e la passione archeologica. L'attenzione alla dimensione
del privato, al domicilio come espressione dell'individualismo tipico delluomo moderno si
concretizzano nella ricerca e nell'applicazione di norme rigide e severe: ne € un esempio la
casa che Thomas Jefferson, artefice della rivoluzione americana e terzo presidente degl
Stati Uniti, progetta personalmente.

Il nuovo classicismo si impone come il canone di una Bellezza "realmente" classica, la nuova
Atene, nel senso duplice della citta greca classica per antonomasia e dell'incarnazione della
dea Ragione che spazza via il passato prossimo. Questo aspetto si sposa con il cosiddetto
"neoclassicismo archeologico", espressione del crescente interesse settecentesco per
I'archeologia.

La ricerca archeologica & certamente una moda nella seconda meta del Settecento; in essa
si manifesta la passione per i viaggi in terre lontane, alla ricerca di una bellezza esotica al di
fuori dei canoni europei. Ma le ricerche, gli scavi, la messa in luce delle rovine non bastano
da soli a spiegare il fenomeno: lo dimostra l'indifferenza dell'opinione pubblica per gli scavi di
Ercolano (1737), anteriori di un solo decennio agli scavi di Pompei (1748) che invece
segnano l'inizio di un'autentica febbre per I'antico e I'originario.

Tra i due scavi si & affermata una trasformazione profonda del gusto europeo. Decisiva & la
scoperta che l'immagine rinascimentale della classicita fosse in realta riferita all'eta della
decadenza: si scopre che la Bellezza classica € in realta una deformazione a opera degli
umanisti e, nel rigettarla, ci si mette alla ricerca della "vera" antichita.

Di qui l'aspetto innovativo che caratterizza le teorie sul bello nel secondo Settecento: la
ricerca dello stile originario comporta la rottura con gli stili tradizionali, sia dal punto di vista
teorico - come dimostra I'eclettismo degli enciclopedisti - sia dal punto di vista del contenuto,
con il rifiuto dei soggetti e delle pose tradizionali, verso una maggiore liberta espressiva.

Ma non sono solo gli artisti a reclamare una maggiore liberta dai canoni: secondo < Hume, il
critico pud determinare le regole del gusto solo se ha la capacita di liberarsi dalle
consuetudini e dai pregiudizi che dall'esterno sovradeterminano il suo giudizio, che deve
invece basarsi su qualita interiori come buon senso e liberta dai pregiudizi, e anche metodo,
squisitezza, pratica. Questo critico, come vedremo, presuppone un'opinione pubblica in cui le
idee siano oggetto di circolazione, di discussione e anche - perché no? - di mercato. Al tempo
stesso, l'attivita del critico presuppone la liberazione definitiva del gusto dalle regole
classiche: un movimento che prende le mosse quantomeno dal Manierismo, e che in Hume
approda a un soggettivismo estetico che rasenta lo scetticismo (termine che lo stesso Hume
non esita ad attribuire, con valore positivo, alla propria filosofia).

In questo contesto la tesi fondamentale € che la Bellezza non € inerente alle cose, ma si
forma nella mente del critico (cioé dello spettatore libero dalle influenze esterne).
L'importanza di questa scoperta € pari a quella del carattere soggettivo delle qualita dei corpi
(caldo, freddo, ecc.) fatta nel Seicento, nel campo della fisica, da <~ Galilei. Alla soggettivita
del "gusto corporeo" - che un cibo abbia sapore dolce o amaro non dipende dalla sua natura,
ma dagli organi di gusto di chi lo assaggia - corrisponde un'analoga soggettivita del "gusto
spirituale": poiché non esiste un criterio di valutazione oggettivo e intrinseco alle cose, lo
stesso oggetto pud apparire bello ai miei occhi e brutto agli occhi del mio vicino.



Vedi anche:

Johann Friedrich August Tischbein, Goethe nella campagna romana, 1787
Antonio Canova, Le Grazie, 1812-1816

Johann Zoffany, Charles Townley e i suoi amici nella Townley Gallery, 1781-1783

5. Eroi, corpi e rovine

Anche l'estetica delle rovine che si sviluppa nella seconda meta del Settecento esprime
I'ambivalenza della Bellezza neoclassica. Che le rovine della storia possano essere percepite
come belle & una novita che trova le sue ragioni nell'insofferenza per gli oggetti tradizionali e
nella ricerca conseguente di temi nuovi, al di fuori degli stili canonici.

Non é azzardato paragonare lo sguardo razionale e al tempo stesso melanconico di
Diderot o Winckelmann di fronte ai resti di un edificio antico allo sguardo di David
davanti al corpo pugnalato di Marat, che nessun pittore della generazione precedente
avrebbe dipinto nella vasca da bagno. Nel Marat di David la necessita di rispettare fino al
dettaglio la verita storica non significa un'algida riproduzione della natura, ma una
mescolanza di sentimenti contraddittori: la virtu stoica del rivoluzionario assassinato fa della
Bellezza delle sue membra il veicolo per riaffermare la fede nei valori della Ragione e della
Rivoluzione; tuttavia, lo stesso corpo ormai privo di vita rivela un senso di tristezza profonda
per la caducita della vita e per l'irrecuperabilita di cio che il tempo e la morte ingoiano.
Troviamo la stessa ambivalenza nei discorsi di Diderot e Winckelmann davanti alle rovine. La
Bellezza degli antichi monumenti ammonisce a non dimenticare le devastazioni del tempo e |l
silenzio che regna sulle nazioni, ma rafforza anche la fede nella possibilita di ricostruire con
fedelta assoluta un'origine che in passato si credeva irrecuperabile e alla quale si preferiva
erroneamente la Bellezza naturale.

C'é una nostalgia profonda nell'aspirazione di Winckelmann a una purezza lineare, chiara e
semplice, la stessa che Rousseau prova per la purezza originaria dell'uomo naturale. Ma
c'e anche un sentimento di rivolta contro la vuota abbondanza delle costruzioni rococo, fittizie
quando non addirittura contro natura.

Vedi anche:

Johann Heinrich Fiissli, La disperazione dell'artista davanti alla grandezza dei reperti antichi, 1778-1780
Jacob Philipp Hackert, Goethe a Roma visita il Colosseo, 1786

Apollonio di Atene, Torso del Belvedere, 1 secolo a.C.

6. Nuove idee, nuovi soggetti

11 dibattito estetico del Settecento presenta tratti di forte innovazione rispetto al Rinascimento
e al Seicento, che ne determinano la peculiarita e l'intrinseca modernita: si tratta del rapporto
tra intellettuali e pubblico, dell'affermazione dei salotti femminili e del ruolo delle donne, della
comparsa di nuovi soggetti artistici.

Nel Settecento l'intellettuale e I'artista sono sottomessi sempre meno all'umiliante dipendenza
da mecenati e sovvenzionatori, € cominciano ad acquisire una certa indipendenza economica
grazie all'espansione dell'industria editoriale. Se un tempo Defoe aveva ceduto i diritti del
suo Robinson Crusoe per sole dieci sterline, ora <~ Hume pud guadagnarne piu di tremila con
la sua Storia di Gran Bretagna. Anche autori meno affermati trovano lavoro come compilatori
di libri popolari che sintetizzano e divulgano i grandi temi politici e filosofici, € che in Francia si



vendono nei mercatini itineranti: il libro si diffonde cosi fino alle periferie estreme della
provincia, in un paese in cui oltre la meta della popolazione & capace di leggere. Questi
mutamenti preparano il terreno alla Rivoluzione; non a caso la Bellezza del neoclassicismo
sara assunta a emblema di questo evento (e anche del successivo Impero napoleonico),
mentre la Bellezza rococo sara identificata con I'ancien régime odioso e corrotto.

Il filosofo si confonde con il critico e l'opinionista, e si crea un pubblico ben piu vasto della
cerchia ristretta di intellettuali della cosiddetta Repubblica delle Lettere, all'interno del quale
assumono sempre piu rilievo gli strumenti di propagazione delle idee. | critici piu noti del
tempo sono <~ Addison e < Diderot; il primo rivaluta I'immaginazione come potere di cogliere
empiricamente sia la Bellezza artistica che la Bellezza naturale; il secondo, col suo tipico
eclettismo, studia la Bellezza come prodotto dell'interazione tra I'uomo sensibile e la natura,
all'interno di una molteplicita di relazioni sorprendenti e variegate, la cui percezione fonda il
giudizio di bello: in entrambi i casi la propagazione di queste idee dipende strettamente dalla
diffusione della stampa, che Addison utilizza per il suo Spectator, e Diderot per I'Enciclopedia.
Naturalmente il mercato editoriale produce anche nuove forme di reazione e frustrazione. E il
caso di Hogarth, escluso dal mercato per il favore dei committenti dell'aristocrazia
britannica per gli artisti stranieri, e costretto a guadagnarsi da vivere col mestiere di
illustratore di libri a stampa. La pittura e le teorie estetiche di Hogarth esprimono un tipo di
Bellezza in aperto contrasto con la classicita aristocratica britannica. Con la sua apologia
dell'intrigo, della linea serpeggiante e ondeggiante (che si confa tanto a una bella capigliatura
quanto a un'arguzia della mente) contro la linea rigida, Hogarth rigetta il legame classico tra
Bellezza e proporzione, in modo analogo a quanto, per altro verso, fa anche Burke, suo
conterraneo. | dipinti di Hogarth esprimono una Bellezza edificante e narrativa, ovvero a suo
modo esemplare e inserita in una storia da cui non pud essere estrapolata (si direbbe un
romanzo o una novella). Correlata al contesto narrativo, la Bellezza perde ogni aspetto ideale
e, non vincolata a nessun tipo di perfezione, pud esprimersi anche in nuovi soggetti, come ad
esempio i servi, tema peraltro comune anche ad altri autori.

Non a caso nel Don Giovanni di Mozart - che al tempo stesso chiude l'eta classica e
inaugura I'eta moderna - la figura del libertino che cerca vanamente la Bellezza ideale nelle
mille e piu conquiste € guardata ironicamente a distanza - e scrupolosamente annotata, con
capacita contabile tutta borghese - dal servo Leporello.

Vedi anche:

Giovanni Paolo Pannini, Galleria di vedute di Roma antica, 1758

Jean Antoine Houdon, Ritratto di Voltaire, 1781 ca.

Jean-Etienne Liotard, La bella cioccolataia, 1745

Francgois Boucher, La colazione, 1739

Bernardino Nocchi, Camillo Borghese sullo sfondo del laghetto di Villa Borghese, 1805

7. Donne e passioni

I\ Don Giovanni, nel rappresentare lo scacco esistenziale del seduttore, propone per
converso una donna nuova; lo stesso si pud dire per la morte di Marat, che documenta un
fatto storico dovuto a una mano femminile: non poteva essere altrimenti, nel secolo che
segna la comparsa delle donne sulla scena pubblica.

Lo si vede anche nelle immagini pittoriche, quando alle dame barocche subentrano donne
meno sensuali ma piu libere nei costumi, prive del corsetto soffocante, con i capelli fluttuanti



liberamente: alla fine del Settecento € di moda non nascondere il seno, che a volte si mostra
liberamente al di sopra di una fascia che lo sorregge e disegna la vita.
Le dame parigine organizzano salotti e partecipano, non certo come comprimarie, ai dibattiti
che si svolgono al loro interno, prefigurando i Club della Rivoluzione ma seguendo una moda
che aveva gia preso piede nel Seicento, all'interno delle discussioni salottiere sulla natura
dell'amore. E indicativo che la scena dell'/mbarco a Citera di Watteau prenda le mosse
dalla geografia immaginaria delle passioni amorose rappresentata, nei colloqui seicenteschi,
in una sorta di mappa del cuore, la Carte du Tendre. E all'interno di queste discussioni che,
sul finire del XVII secolo, era nato uno dei primi romanzi d'amore, la Principessa di Cleves di
Madame de La Fayette. A questo seguono nel Settecento Moll Flanders (1722) di
Daniel Defoe, Pamela (1741) di Samuel Richardson e La Nouvelle Héloise (1761) di
Jean-Jacques Rousseau. Nel romanzo d'amore settecentesco la Bellezza € vista con I'occhio
interiore delle passioni, nella forma prevalente del diario intimo: una forma letteraria che gia
contiene al suo interno tutto il primo Romanticismo. Ma soprattutto, attraverso queste
discussioni si fa strada la convinzione - ed ¢ il contributo delle donne alla filosofia moderna -
che il sentimento non sia una semplice perturbazione della mente, ma esprima, accanto alla
ragione e alla sensibilita, una terza facolta dell'uomo.
Il sentimento, il gusto, le passioni perdono quindi l'aura negativa dell'irrazionalita e,
nell'essere riconquistate dalla ragione, diventano protagonisti di una lotta contro la dittatura
della ragione stessa. Il sentimento rappresenta una riserva alla quale Rousseau attinge per
ribellarsi alla Bellezza moderna artificiosa e decadente, riconquistando all'occhio e al cuore il
diritto di immergersi nella Bellezza originaria e incorrotta della natura, con un senso di
nostalgia melanconica per il "buon selvaggio" e per il fanciullo spontaneo che erano nell'uomo

all'origine e che sono stati ormai perduti.

Vedi anche:

Angelica Kauffmann, Autoritratto

Jacque-Louis David, Ritratto di Madame Récamier, 1800

Jean Etiénne Liotard, Maria Adelaide di Francia vestita alla turca, 1753

8. Il libero gioco della Bellezza

L'estetica del Settecento da ampia risonanza agli aspetti soggettivi e indeterminabili del
gusto. Al suo apice Immanuel Kant, con la Critica del Giudizio, pone alla base
dell'esperienza estetica il piacere disinteressato che si produce contemplando la bellezza.
Bello € cio che piace in maniera disinteressata senza essere originato da o riconducibile a un
concetto: il gusto & percid la facolta di giudicare disinteressatamente un oggetto (o una
rappresentazione) mediante un piacere o un dispiacere; l'oggetto di questo piacere € cio che
definiamo come bello.

Resta vero che, nel giudicare bello un oggetto, noi riteniamo che il nostro giudizio debba
avere un valore universale e che tutti debbono (o dovrebbero) condividere il nostro giudizio.
Ma, poiché l'universalita del giudizio di gusto non richiede l'esistenza di un concetto cui
adeguarsi, l'universalita del bello & soggettiva: € una pretesa legittima da parte di chi esprime
il giudizio, ma non pud assumere in alcun modo valore di universalita conoscitiva. "Sentire"
con l'intelletto che la forma di un quadro di Watteau raffigurante una scena galante &
rettangolare, o "sentire" con la ragione che ogni gentiluomo ha il dovere di porgere aiuto a
una donna in difficolta non € lo stesso che "sentire" che il quadro in esame € bello: in questo
caso, infatti, sia lintelletto che la ragione rinunciano alla supremazia che esercitano
rispettivamente nel campo conoscitivo e in quello morale, e si mettono in libero gioco con la



facolta immaginativa, secondo le regole dettate da quest'ultima.

Anche in Kant, come in <~ Rousseau e nelle discussioni sulle passioni, si assiste a un farsi da
parte della ragione. Nondimeno questo cedere il passo di fronte a cid che la ragione non pud
controllare avviene ancora secondo le regole della ragione stessa e nessuno meglio di Kant
riuscito a reggere questa tensione interna all'illumunismo. Tuttavia lo stesso Kant deve
concedere la penetrazione di elementi non razionali all'interno del sistema. Uno di questi & la
legittimazione, accanto alla "Bellezza aderente", della "Bellezza vaga", dell'indefinibilita
dell'arabesco e dell'astratto. || Romanticismo accrescera smisuratamente lo spazio della
Bellezza vaga, facendola coincidere con la Bellezza tout court.

Ma, soprattutto, Kant deve riconoscere nel Sublime (cfr. capitolo Xi1) la potenza della
Natura informe e illimitata: le rocce ardite e maestose, le nuvole temporalesche, i vulcani, gli
uragani, lI'oceano, e ogni altro fenomeno in cui si manifesta l'idea dell'infinita della Natura.

In Kant opera ancora una fiducia indimostrata nella positivita della Natura, nei suoi fini (che
comportano e realizzano il progresso del genere umano verso il meglio) e nelle sue armonie.
Questa "teodicea estetica", tipica del secolo, € presente anche in Hutcheson e
Shaftesbury, per i quali I'esistenza in natura del male e del brutto non contraddice I'ordine
positivo e sostanzialmente buono della creazione.

Tuttavia, se la Natura non & piu un bel giardino inglese ma qualcosa di indefinibilmente piu
potente che provoca una sorta di soffocamento della vita, diventa difficile ricondurre questa
commozione ad armonie universali regolari. Infatti l'esito razionale dell'esperienza del
Sublime e per Kant il riconoscimento dell'indipendenza della ragione umana dalla Natura,
grazie alla scoperta dell'esistenza di una facolta dell'animo che pud oltrepassare ogni misura

sensibile.

Vedi anche:

George Romney, Ritratto di Lady Hamilton, 1782 ca
Etiénne Louis Boullée, Cenotafio di Newton, 1784
John Russel, Luna, 1795 ca

9. La Bellezza crudele e tenebrosa

1 1ato oscuro della ragione é iscritto nelle stesse conclusioni di <~ Kant: l'indipendenza della
ragione dalla natura e la necessita di una fede immotivata in una Natura buona. La ragione
umana ha il potere di disincarnare ogni oggetto conoscitivo per ridurlo, sotto forma di
concetto, in proprio dominio, ovvero di rendersene indipendente. Tuttavia, se & cosi, quale
limite pud impedire di ridurre non solo le cose, ma addirittura le persone a oggetti
manipolabili, sfruttabili, modificabili? Chi pud impedire la pianificazione razionale del male e la
distruzione dei cuori altrui?

E cid che viene mostrato dai protagonisti delle Liaisons dangereuses di Laclos, dove la
Bellezza raffinata e colta € una maschera dietro cui si nascondono il lato tenebroso dell'uomo
e soprattutto la sete di vendetta della donna, decisa a vendicare con le armi della crudelta e
del male I'oppressione che il proprio sesso ha subito per secoli.

L'uso crudele e spietato della ragione lascia sospettare che la Natura non sia in sé né buona,
né bella. E allora cosa impedisce di pensarla, come fa De Sade, come un mostro crudele
affamato di carne e di sangue? L'evidenza della storia umana non offre forse prove
abbondanti a sostegno? La crudelta coincide dunque con la natura umana, la sofferenza & il
mezzo per raggiungere il piacere, unico fine in un mondo illuminato dalla luce violenta di una
ragione senza limiti che popola il mondo dei suoi incubi. La Bellezza dei corpi non ha piu



alcun connotato spirituale, esprime solo il piacere crudele del carnefice o il supplizio della
vittima, senza alcun orpello morale: ¢ il trionfo del regno del male sul mondo.

Vedi anche:

Francisco Goya y Lucientes, I/ sogno della ragione genera mostri, 1797-1798
Clemente Susini, Giuseppe Ferroni, Donna di cera, 1782

Pietro Longhi, /I ridotto, 1750

XII - IL SUBLIME

1. Una nuova concezione del Bello

Nella concezione neoclassica, come del resto in altre epoche, la Bellezza viene vista come
una qualita dell'oggetto che noi percepiamo come bello e per questo si fa ricorso a definizioni
classiche come "unita nella varieta" oppure "proporzione" e "armonia". Per Hogarth, per
esempio, esistono una "linea della Bellezza" e una "linea della grazia", vale a dire le
condizioni della Bellezza risiedono nella forma dell'oggetto.

Nel Settecento, tuttavia, iniziano a imporsi alcuni termini quali "genio", "gusto",
"immaginazione" e "sentimento” che ci fanno comprendere come si stia formando una nuova
concezione del bello. L'idea del "genio" e di "immaginazione" rimandano sicuramente alla
dote di chi inventa o produce una cosa bella, mentre l'idea di "gusto" caratterizza
maggiormente la dote di chi & capace di apprezzarla. E chiaro tuttavia che tutti questi termini
non hanno a che fare con le caratteristiche dell'oggetto bensi con le qualita, le capacita o le
disposizioni del soggetto (sia colui che produce, sia colui che giudica il bello). Nonostante nei
secoli precedenti non fossero mancati termini riferiti alle capacita estetiche del soggetto
(pensiamo al concetto di "ingegno", "Wit", di "Agudeza", di "Esprit") & nel Settecento che i
diritti del soggetto entrano pienamente a definire I'esperienza del bello.

Cio che é bello viene definito dal modo in cui lo apprendiamo, analizzando la coscienza di
colui che pronuncia un giudizio di gusto. La discussione sul bello si sposta dalla ricerca delle
regole per produrlo o riconoscerlo alla considerazione degli effetti che esso produce (anche
se Hume, nella sua Regola del gusto, cerca di conciliare la soggettivita del giudizio di
gusto e dell'esperienza di un effetto con alcune caratteristiche oggettive della cosa
apprezzata come bella). Che il bello sia qualcosa che appare tale a noi che lo percepiamo,
che sia legato ai sensi, al riconoscimento di un piacere, € idea che domina in ambienti
filosofici diversi. Allo stesso modo € in ambienti filosofici diversi che si fa strada l'idea del
Sublime.

Vedi anche:

Johann Zoffany, Charles Townley e i suoi amici nella Townley Gallery, 1781-1783
Hubert Robert, Progetto di sistemazione della Grande Galleria del Louvre, 1976
Caspar David Friedrich, Viandante in un mare di nebbia, 1818

2. Sublime é l'eco di una grande anima

E un autore di epoca alessandrina, lo <~ Pseudo-Longino, il primo a parlare del Sublime e a
dedicare a questo concetto un famoso trattatello, che circolera ampiamente sin dal Seicento
nella traduzione inglese di John Hall e in quella francese di <~ Boileau, ma & solo nella meta



del Settecento che questo concetto viene ripreso con particolare vigore.

Lo Pseudo-Longino considera il Sublime come un'espressione di grandi e nobili passioni
(come quelle espresse dai poemi omerici 0 dalle grandi tragedie classiche) che mettono in
gioco una partecipazione sentimentale sia del soggetto creatore sia del soggetto fruitore
dell'opera d'arte. Longino pone in primo piano nel processo della creazione artistica il
momento dell'entusiasmo: il Sublime & per lui qualcosa che anima dall'interno il discorso
poetico e trascina gli ascoltatori o i lettori all'estasi. Longino pone molta attenzione alle
tecniche retoriche e stilistiche con cui si produce questo effetto, affermando quindi che al
Sublime si giunge attraverso l'arte.

Per Longino, dunque, il Sublime é un effetto artistico (non un fenomeno naturale) alla cui
realizzazione concorrono determinate regole e che ha come fine quello di procurare piacere.
Le prime riflessioni seicentesche ispirate dallo Pseudo-Longino si riferiscono ancora a uno
"stile Sublime" e quindi a un procedimento retorico appropriato ad argomenti eroici ed
espresso attraverso un linguaggio elevato, capace di far provare nobili passioni.

Vedi anche:
Laocoonte, 1 secolo a.C.
Studio del Laoconte, 1751-1772

3. Il Sublime della Natura

In questo scorcio del Settecento, invece, l'idea del Sublime si associa anzitutto a
un'esperienza non nei confronti dell'arte bensi della natura, e in questa esperienza vengono
privilegiati I'informe, il doloroso e il tremendo. Nel corso dei secoli, si era riconosciuto che vi
sono cose belle e piacevoli e cose o fenomeni terribili, spaventevoli e dolorosi: spesso l'arte
era stata lodata per avere imitato o rappresentato in bel modo il brutto, I'informe e il terribile, i
mostri o il diavolo, la morte o una tempesta. Nella sua Poetica, Aristotele spiega appunto
come la tragedia, nel rappresentare eventi tremendi, deve produrre nell'animo dello spettatore
pieta e terrore. L'accento, tuttavia, € posto sul processo di purificazione (catarsi) attraverso il
quale lo spettatore si libera da quelle passioni, che di per sé non procurano alcun piacere. Nel
Seicento alcuni pittori sono apprezzati per le loro rappresentazioni di esseri brutti, sgradevoli,
storpi e sciancati, o di cieli nuvolosi e temporaleschi, ma nessuno afferma che un temporale,
un mare in tempesta, un qualcosa privo di forma definita e minaccioso, possa essere bello
per se stesso.

In questo periodo, invece, l'universo del piacere estetico si divide in due provincie, quella del
Bello e quella del Sublime, anche se le due provincie non sono del tutto separate (come é
avvenuto per la distinzione tra Bello e Vero, Bene e Buono, Bello e Utile, e addirittura tra
Bello e Brutto), perché l'esperienza del Sublime acquista molte di quelle caratteristiche
attribuite in precedenza a quella del Bello.

Il Settecento € un'epoca di viaggiatori ansiosi di conoscere nuovi paesaggi € nuovi costumi
non per desiderio di conquista, come € avvenuto nei secoli precedenti, ma per provare nuovi
piaceri e nuove emozioni. Si sviluppa cosi un gusto per l'esotico, l'interessante, il curioso, il
diverso, lo stupefacente.

Nasce in questo periodo quella che potremmo chiamare la "poetica delle montagne": il
viaggiatore che si avventura nella traversata delle Alpi & affascinato da rupi impervie,
ghiacciai senza fine, abissi senza fondo, distese senza confini.

Gia alla fine del Seicento Thomas Burnet nel suo Telluris theoria sacra vede
nell'esperienza delle montagne qualcosa che eleva I'animo a Dio, evoca I'ombra dell'infinito e



suscita grandi pensieri e passioni. Nel Settecento Shaftesbury, nei suoi Saggi morali,
scrivera: "Persino le aspre rupi, gli antri muscosi, le caverne irregolari e le cascate ineguali,
adorne di tutte le grazie della selvatichezza, mi appaiono tanto piu affascinanti perché
rappresentano piu schiettamente la natura e sono avvolte da una magnificenza che supera di
gran lunga le ridicole contraffazioni dei giardini principeschi".

Vedi anche:

Thomas Doughty, Nel meraviglioso mondo della natura, 1835

Giorgione, La tempesta, 1507

Johann Friedrich August Tischbein, Goethe nella campagna romana, 1787
Caspar David Friedrich, Naufragio, 1824

Caspar David Friedrich, Scogliere a Riigen 1818

Caspar Wolf, 1/ ponte del diavolo, 1777

Johan Christian Dahl, Paesaggio, 1821

4. La poetica delle rovine

Dalla seconda meta del Settecento si afferma, infatti, il gusto per le architetture gotiche che,
rispetto alle misure neoclassiche, non possono che apparire sproporzionate e irregolari, e
proprio il gusto per l'irregolare e l'informe porta a un nuovo apprezzamento delle rovine. |l
Rinascimento si era appassionato alle rovine dell'antichita greca perché attraverso di esse si
pud indovinare la forma compiuta delle opere originali; il neoclassicismo aveva cercato di
reinventare queste forme (si pensi a <~ Canova e a <~ Winckelmann). Ora invece la rovina &
apprezzata proprio per la sua incompletezza, per i segni che il tempo inesorabile vi ha
lasciato, per la vegetazione incolta che la ricopre, per i suoi muschi e per le sue crepe.

Vedi anche:

Caspar David Friedrich, Abbazia nel bosco di querce, 1809-1810

Hubert Robert, Veduta immaginaria della Grande Galleria del Louvre in rovina, 1796

Tiziano Vecellio, la fonte al centro di Amor sacro e Amor profano, 1514

Giovanni Battista Piranesi, Veduta di un sepolcro fuori Porta del Popolo sull’antica via Cassia, chiamata dal volgo il
sepolcro di Nerone, 1756

5. Il “gotico” nella letteratura

1 gusto del gotico e delle rovine non caratterizza solo I'universo del visivo ma anche la
letteratura: & in questa seconda meta del secolo che fiorisce il romanzo "gotico", popolato di
castelli e monasteri in decadenza, sotterranei inquietanti, propizi a visioni notturne, delitti
tenebrosi e fantasmi.

Parallelamente fioriscono la poesia cimiteriale, I'elegia funebre, una sorta di erotismo
mortuario che si prolunghera e arrivera al culmine della morbosita con il Decadentismo di fine
Ottocento (e che ha gia fatto la sua apparizione nella poesia seicentesca, nella morte di
Clorinda del <~ Tasso). Cosi, mentre alcuni rappresentano paesaggi o situazioni terrorizzanti,
altri s'interrogano sul perché l'orrore possa provocare diletto, visto che sino ad allora l'idea di
diletto e piacere era stata associata invece all'esperienza del Bello.

Vedi anche:
Karl Friedrich Schinkel, Citta medievale sul fiume, 1815



Giovanni Battista Piranesi, Iscrizioni romane, urne, sarcofagi e altri frammenti, 1756
Johann Heinrich Fiissli, L incubo, 1781

6. Edmund Burke

L 'opera che piu di ogni altra ha contribuito a diffondere il tema del Sublime & stata I'lndagine
filosofica sull'origine delle nostre idee del Sublime e del Bello di <~ Edmund Burke, apparsa in
una prima versione nel 1756 e poi nel 1759. "Tutto cid che pud destare idee di dolore e di
pericolo, ossia tutto cid che é in certo senso terribile, o che riguarda oggetti terribili, o che
agisce in modo analogo al terrore, € una fonte di Sublime, ossia € cid che produce la piu forte
emozione che I'animo sia capace di sentire."

Burke oppone il Bello al Sublime. La Bellezza € anzitutto una qualita oggettiva dei corpi "per
cui essi destano amore" e che agisce sulla mente umana attraverso i sensi. Burke si oppone
all'idea che la Bellezza consista nella proporzione e nella convenienza (e in tal senso
polemizza con secoli di cultura estetica), e vede come tipiche del Bello la varieta, la
piccolezza, la levigatezza, la variazione graduale, la delicatezza, la purezza e chiarezza del
colore come pure - in una certa misura - la grazia e I'eleganza.

Queste sue predilezioni sono interessanti in quanto si oppongono alla sua idea del Sublime,
che implica la vastita delle dimensioni, la ruvidita e la trascuratezza, la solidita anche
massiccia, la tenebrosita. Il Sublime nasce quando si scatenano passioni come il terrore,
prospera nell'oscurita, evoca idee di potenza, e di quella privazione di cui sono esempi |l
vuoto, la solitudine e il silenzio. Predomina nel Sublime il non-finito, la difficolta, talora la
magnificenza.

Difficile trovare in questa serie di caratteristiche una idea unificatrice, anche perché le
categorie di Burke risentono molto del suo gusto personale (gli uccelli sono belli ma
sproporzionati perché hanno il collo piu lungo del resto del corpo e la coda cortissima, e tra gl
esempi di magnificenza stanno alla pari il cielo stellato e uno spettacolo di fuochi d'artificio).
Quello che appare interessante nel suo trattato € piuttosto I'elenco abbastanza incongruo di
caratteristiche che in un modo o nell'altro, e non necessariamente tutte insieme, appaiono tra
Settecento e Ottocento quando si vuole definire o rappresentare il Sublime: ed ecco di nuovo
evocati gli edifici oscuri e tetri, e tra questi quelli in cui il passaggio tra la luce esterna e
I'oscurita interna & piu marcato, la preferenza per i cieli nuvolosi rispetto a quelli sereni, per la
notte rispetto al giorno e persino (nel campo del gusto) dell'amaro e maleodorante.

Quando Burke parla del Sublime sonoro ed evoca "il frastuono di vaste cateratte, di furiosi
temporali, del tuono o di colpi d'artiglieria”, oppure dell'urlo degli animali, si possono anche
trovare i suoi esempi abbastanza rozzi, ma quando parla dell'improvvisa sensazione di un
suono di considerevole intensita, rispetto a cui "l'attenzione... € eccitata, e le facolta si
tendono a loro difesa", e dice che "un solo suono di una certa forza, anche se di breve durata,
qualora venga ripetuto a intervalli, produce un grande effetto", & difficile non pensare all'inizio
della Quinta di <~ Beethoven.

Burke afferma di non essere capace di spiegare le vere cause dell'effetto del Sublime e del
Bello, ma in effetti la domanda che si pone é: come pud il terrore essere dilettevole? La sua
risposta &: quando non incalza troppo da vicino. Poniamo attenzione a questa affermazione.
Essa implica un distacco dalla cosa che fa paura e quindi una sorta di disinteresse nei suoi
confronti. Dolore e terrore sono causa di Sublime se non sono realmente nocivi. Questo
disinteresse € lo stesso che nel corso dei secoli &€ parso strettamente legato all'idea del Bello.
Il Bello € cid che produce un piacere che non spinge necessariamente al possesso o al



consumo della cosa che piace; del pari, I'orrore legato al Sublime € orrore di qualcosa che
non puo possederci e non puo farci del male. In questo consiste la relazione profonda tra
Bello e Sublime.

Vedi anche:

Johann Heinrich Fiissli, La disperazione dell'artista davanti alla grandezza dei frammenti antichi, 1778-80
Giovanni Battista Piranesi, Tavola da Carceri d'invenzioni, 1745

Caspar David Friedrich, Naufragio, 1824

Johann Heinrich Fissli, L'incubo, 1781

7. 1l sublime deve sempre essere grande, il bello pud essere anche piccolo

Chi definira con maggior precisione le differenze e le affinita tra Bello e Sublime sara
Immanuel Kant nella Critica della facolta di giudizio (1790). Per Kant le caratteristiche del
bello sono: piacere senza interesse, finalitd senza scopo, universalita senza concetto e
regolarita senza legge. Egli vuole dire che si gode la cosa bella senza per questo volerla
possedere, la si vede come se fosse organizzata a perfezione per un fine particolare, mentre
di fatto I'unico scopo a cui quella forma tenda € la propria autosussistenza, e pertanto si gode
come se essa incarnasse alla perfezione una regola, mentre essa é regola a se stessa. In tal
senso un fiore € un esempio tipico di cosa bella, e proprio in tal senso si capisce anche
perché fa parte della Bellezza l'universalita senza concetto: perché non € giudizio estetico
quello che afferma che tutti i fiori sono belli, ma quello che dice che questo particolare fiore &
bello, e la necessita che ci porta a dire che questo fiore &€ bello non dipende da un
ragionamento in base a principi, ma dal nostro sentimento. In questa esperienza si ha allora
un "libero gioco" dell'immaginazione e dell'intelletto.

L'esperienza del Sublime €& diversa. Kant distingue due sorte di Sublime, quello matematico e
quello dinamico. L'esempio tipico di Sublime matematico € la visione del cielo stellato. Qui si
ha l'impressione che quello che vediamo vada ben al di la della nostra sensibilita e si & portati
a immaginare piu di quello che si vede. Si & portati a questo perché la nostra ragione (la
facolta che ci porta a concepire le idee di Dio, del mondo o della liberta, che il nostro intelletto
non pud dimostrare) ci induce a postulare un infinito che non solo i nostri sensi non riescono
a cogliere ma neppure la nostra immaginazione riesce ad abbracciare in un'unica intuizione.
Cade la possibilita di un "libero gioco" dell'immaginazione e dell'intelletto e nasce un piacere
inquieto, negativo, che ci fa sentire la grandezza della nostra soggettivita, capace di volere
qualcosa che non possiamo avere.

Esempio tipico del Sublime dinamico € la visione di una tempesta. Qui a scuotere il nostro
animo non € l'impressione di una infinita vastita, bensi di una infinita potenza: anche qui
rimane umiliata la nostra natura sensibile, da cui deriva ancora una volta un senso di disagio,
compensato dal sentimento della nostra grandezza morale, contro a cui nulla valgono le forze
della natura.

Riprese in seguito, e lungo tutto I'Ottocento, da vari autori e con tonalita diverse, queste idee
nutriranno di sé la sensibilita romantica. Per <~ Schiller, il Sublime sara un oggetto di fronte
alla rappresentazione del quale la nostra natura fisica avverte i propri limiti, nello stesso modo
in cui la nostra natura ragionevole sente la propria superiorita e la sua indipendenza da ogni
limite (Sul Sublime). Per <~ Hegel é il tentativo di esprimere l'infinito senza trovare nel regno
dei fenomeni un oggetto che si mostri adeguato a questa rappresentazione (Lezioni di
Estetica, |, 2).

Si € detto tuttavia che la nozione del Sublime si afferma nel Settecento in modo originale e



inedito, in quanto riguarda una esperienza che proviamo di fronte alla natura, non all'arte.
Benché autori successivi applichino poi - € ancora - la nozione di Sublime alle arti, la
sensibilita romantica si trova di fronte a un problema: come rappresentare artisticamente
I'impressione di sublimita che si trova di fronte agli spettacoli della natura? Ci si proveranno
gli artisti in vari modi, dipingendo o raccontando (o addirittura esprimendo musicalmente)
scene di tempesta, di distese interminate, di algidi ghiacciai, o sentimenti esasperati.

Tuttavia ci sono quadri, per esempio alcuni di Friedrich, in cui viene messo in scena
I'essere umano mentre guarda uno spettacolo Sublime. L'essere umano € di spalle, in modo
che noi non dobbiamo guardare lui, ma attraverso di lui, mettendoci al suo posto, vedendo
quello che lui vede e sentendoci come lui un elemento trascurabile nel grande spettacolo
della natura. In tutti questi casi, piu che rappresentare la natura in un momento Sublime, la
pittura cerca di rappresentare (con la nostra collaborazione) I'esperienza del sentimento del
Sublime.

Vedi anche:

Caspar David Friedrich, Mattino in montagna, 1812

John Constable, Studio di nuvole, 1822

John Russell, Luna, 1795

Joseph Mallord William Turner, Tempesta di neve in Val d’Aosta, 1812 ca.
Caspar David Friedrich, La luna si leva sul mare,1822

Caspar David Friedrich, La grande riserva, 1832

Caspar David Friedrich, Viandante in un mare di nebbia, 1818

XIII - LA BELLEZZA ROMANTICA

1. La Bellezza romantica

"Romanticismo" & un termine che non designa tanto un periodo storico o un preciso
movimento artistico, quanto un insieme di caratteri, atteggiamenti e sentimenti, le cui
peculiarita risiedono nella loro natura specifica e soprattutto nelle loro relazioni originali.
Originali sono, infatti, aspetti particolari della Bellezza romantica, anche se non e difficile
trovare antecedenti e precursori: la Bellezza di Medusa, grottesca, torbida, malinconica,
informe. Ma originale & soprattutto il legame tra le diverse forme, dettato non dalla ragione,
ma dal sentimento e dalla ragione, legame che non mira a escludere le contraddizioni o a
risolvere le antitesi (finito/infinito, intero/frammento, vita/morte, mente/cuore), ma ad
accoglierle in una compresenza che costituisce la vera novita del Romanticismo.

Il ritratto che <~ Foscolo offre di sé ben esemplifica I'autorapprentazione dell'uomo romantico:
Bellezza e malinconia, cuore e ragione, riflessione e impulso si compenetrano
vicendevolmente. Occorre tuttavia fare attenzione a non considerare I'epoca storica in cui
visse Foscolo - tesa tra la Rivoluzione e la Restaurazione, tra il Neoclassicismo e il Realismo
- come quella in cui si esprime la Bellezza romantica.

Questa Bellezza infatti, che si trova in un volto smunto e incavato e dietro la quale
occhieggia, non troppo nascosta, la Morte, era gia ampiamente presente in Tasso e si
estendera fino alla fine del XIX secolo con la lettura in chiave macabra della Gioconda
leonardesca da parte di D'Annunzio. La Bellezza romantica esprime insomma uno stato



d'animo che, a seconda dei temi, prende le mosse da Tasso e Shakespeare, e si trova
ancora in Baudelaire e D'Annunzio, elaborando forme che saranno a loro volta riprese
dalla Bellezza onirica dei surrealisti e dal gusto macabro del Kitsch moderno e postmoderno.

Vedi anche:

Francesco Hayez, Ritratto della contessa Teresa Zumali Marsili col figlio Giuseppe, 1833
Francesco Hayez, Maddalena penitente, 1833

Thomas Lawrence, Ritratto di Lord Byron, 1815 ca.

2. Stratificazioni del Bello

E interessante ripercorrere la formazione progressiva del gusto romantico attraverso i
mutamenti semantici dei termini "romantic”, "romanesque", "romantisch". A meta del Seicento
il termine "romantic" & sinonimo (in senso negativo) di “romanzesco” ("like the old romances");
un secolo piu tardi significa piuttosto “chimerico” ("romanesque") o “pittoresco”; a questo
spettacolo pittoresco Rousseau aggiunge una importante determinazione soggettiva:
I'espressione di un “non so che” ("je ne sais quoi") di vago e indeterminato.

Infine, i primi romantici tedeschi ampliano la portata dell'indefinibile e del vago coperto dal
termine "romantisch": esso include tutto cid che € lontano, magico, sconosciuto, compreso il
lugubre, l'irrazionale, il mortuario. Soprattutto, & specificamente romantica l'aspirazione
("Sehnsucht") a tutto cid: un'aspirazione che non si caratterizza storicamente, per cui &
romantica ogni arte che esprima tale aspirazione o forse € romantica tutta l'arte nella misura
in cui non esprime altro che tale aspirazione. La Bellezza cessa di essere una forma e
diventa Bello l'informe, il caotico.

Vedi anche:
Eugéne Delacroix, Morte di Sardanapalo, 1827

3. Dalla Bellezza romanzesca alla Bellezza romantica

"Come i vecchi romanzi": a meta del Seicento il riferimento era ai romanzi d'ambientazione
medievale e cavalleresca, ai quali veniva contrapposto il nuovo romanzo sentimentale, che
non aveva per argomento la vita fantastica delle gesta eroiche, ma la vita reale, quotidiana.
Questo nuovo romanzo, che era nato nei salotti parigini, influenza profondamente il senso
romantico della Bellezza, nella cui percezione si mescolano passione e sentimento: ne & un
documento eccellente, anche per la sorte successiva dell'autore, il romanzo giovanile di
Napoleone Clisson et Eugénie, in cui € gia presente la novita dell'lamore romantico rispetto
alla passione amorosa settecentesca.

Diversamente dai personaggi di Madame de La Fayette, gli eroi romantici - da Werther a
Jacopo Ortis, per citare i piu noti - non sono in grado di resistere alla forza delle passioni. La
Bellezza amorosa € una Bellezza tragica, di fronte alla quale il protagonista & inerme e
indifeso. Resta il fatto che - come vedremo oltre - per I'uomo romantico la stessa morte,
strappata al regno del macabro, ha una sua fascinazione e pud essere bella: lo stesso
Napoleone, divenuto Imperatore, dovra emanare un decreto contro quel suicidio d'amore cui
aveva destinato il suo Clisson, a dimostrazione della diffusione delle idee romantiche nella



gioventu del primo Ottocento.

La Bellezza romantica eredita dal romanzo sentimentale il realismo della passione e
sperimenta al suo interno il rapporto dell'individuo col destino che caratterizza I'eroe
romantico. Tuttavia, questa eredita non cancella il radicamento originale nella storia. Per i
romantici, infatti, la storia € oggetto del massimo rispetto, ma non & oggetto di venerazione:
I'eta classica non contiene canoni assoluti che la modernita deve imitare.

Privo della sua componente ideale, lo stesso concetto di Bellezza si modifica profondamente.
In primo luogo, quella relativita della Bellezza, cui alcuni scrittori del Settecento erano gia
pervenuti, pud essere fondata storicamente, attraverso gli strumenti propri della ricerca
storica sulle fonti. La Bellezza semplice e contadina (ma non stolta) di Lucia Mondella riflette
si un ideale - lI'immediatezza dei valori di un'ltalia premoderna idealizzata nella campagna
lombarda seicentesca - ma €& un ideale storicamente, e cioé realisticamente, descritto, non
astratto. Analogamente, sempre nei Promessi Sposi, la Bellezza del paesaggio alpino nel
momento della fuga esprime un sentimento di Bellezza sincera e ingenua, non ancora
corrotta dai valori della modernita e del progresso, modernita e progresso che il Manzoni
realista e razionalista sa essere conseguenza dell'indipendenza nazionale e dell'eta liberale,
ma che il Manzoni giansenista non puo accettare.

In secondo luogo, nel conflitto tra il canone classico e il gusto romantico emerge una visione
della storia come serbatoio di immagini variegate, sorprendenti, insolite, che il classicismo
tendeva a relegare in secondo piano e che la moda dei viaggi aveva rilanciato col culto
dell'esotico e dell'orientale: nulla esprime questa distanza meglio del confronto tra la
straordinaria maestria tecnica di Ingres, con quel suo senso di perfezione che ai
contemporanei appare talvolta insopportabile, e l'approssimazione relativa del tratto di
Delacroix, che esprime la tensione verso una Bellezza sorprendente, esotica, violenta.

Vedi anche:

Francesco Hayez, 1/ bacio, 1859

John Everett Millais, Ophelia, 1851-1852
Francesco Hayez, I profughi di Parga, 1832

4. La Bellezza vaga del “non so che”

L 'espressione "Je ne sais quoi" in riferimento a una Bellezza non esprimibile con le parole, e
soprattutto in riferimento al corrispondente sentimento nell'animo dello spettatore, non € di
per sé un'invenzione di <~ Rousseau. Non & originale la frase, gia presente in <~ Montaigne e
poi in padre Bouhours che, negli Entretiens d'Ariste et d'Eugene (1671), stigmatizzava la
moda dei poeti italiani di far mistero d'ogni cosa con il loro “non so che”; non é originale l'uso,
gia presente nella Bellezza delle donne di <~ Agnolo Firenzuola - e soprattutto in Tasso,
col quale il “non so che” era passato a significare non piu la Bellezza come grazia, ma il moto
emotivo suscitato nell'animo dello spettatore.

E in questa accezione che Rousseau riprende il “non so che”, “romanticizzando” Tasso.
Ma soprattutto, Rousseau inserisce questa vaghezza espressiva nel contesto di un'offensiva
piu vasta contro l'artificiosa Bellezza aulica e classicheggiante, condotta ora con mezzi piu
radicali dei suoi contemporanei illuministi e neoclassicisti. Se I'uomo moderno non ¢ il frutto di
una evoluzione ma di una degenerazione della purezza originaria, allora la battaglia contro la
civilta va combattuta con armi nuove, non piu tratte dall'arsenale della ragione (che & prodotta
dalla medesima degenerazione): le armi del sentimento, della natura, della spontaneita.

Agli occhi dei romantici, sui quali Rousseau imprime un'impronta decisiva e duratura, si apre



un orizzonte che Kant ha prudentemente socchiuso con la critica del Sublime. La natura
stessa, contrapposta all'artificio della storia, appare oscura, informe, misteriosa: non si lascia
catturare da forme precise e nette, ma travolge lo spettatore con visioni grandiose e sublimi.
Per questo non si descrive la Bellezza della natura, ma la si sperimenta direttamente, la si
intuisce lanciandovisi dentro. E poiché la malinconia notturna € il sentimento che esprime
meglio questo immergersi e compenetrarsi nella natura, il Romantico € anche I'uvomo delle
passeggiate notturne e dell'inquieto vagare al chiaro di luna.

Vedi anche:
Gorge Romney, Ritratto di Lady Hamilton come Circe, 1782
Caspar David Friedrich, La luna si leva sul mare, 1822

5. Romanticismo e rivolta

Rousseau da inconsapevolmente voce a un disagio diffuso nei confronti dell'epoca
presente che pervade non solo gli artisti e gli intellettuali, ma l'intero ceto borghese. Cio che
accomuna soggetti spesso molto diversi tra loro, che solo piu tardi si compatteranno in una
classe sociale omogenea per gusto, spirito e ideologia, € la percezione del mondo
aristocratico, con le sue regole classiche e le sue Bellezze auliche, come un mondo angusto,
e freddo. Questo spirito & rafforzato dalla valorizzazione dell'individuo, a sua volta amplificata
dalla concorrenza che gli scrittori e gli artisti devono farsi sul libero mercato della cultura per
contendersi i favori dell'opinione pubblica. Come in Rousseau, questa ribellione si lascia
esprimere attraverso il sentimentalismo, la ricerca delle emozioni e delle commozioni, la
valorizzazione degli effetti sorprendenti.

E in Germania che queste tendenze trovano la loro espressione pill immediata, nel
movimento dello Sturm und Drang che esprime I'opposizione contro quella ragione dispotica
che governa attraverso i sovrani illuminati, negando spazio legittimo a un ceto intellettuale
ormai affrancatosi, nella morale e nelle idee, dall'aristocrazia di corte.

Alla Bellezza disincantata dell'epoca i preromantici oppongono una concezione del mondo
inteso come inesplicabile e imprevedibile: un "sanculottismo letterario" (come dira <~ Goethe)
che dalla costrizione esteriore trae vigore per un sentimento tutto interiore della ribellione.

Ma €& un'interiorita che, proprio per la sua negazione delle regole della ragione, & di per sé
libera e dispotica allo stesso tempo: I'uomo romantico vive la propria vita come un romanzo,
trascinato dalla potenza dei sentimenti a cui non pud resistere. E da qui che scaturisce la
malinconia dell'eroe romantico. Non a caso Hegel fa iniziare il romanticismo proprio da
Shakespeare, ricollegandosi al prototipo dell'eroe pallido e triste, Amleto, prefigurato dal
maestro riconosciuto dei romantici.

Vedi anche:
Jean Baptiste Greuze, Ritratto di Diderot,1767
Thomas Lawrence, Ritratto di Lord Byron, 1815 ca.

6. Verita, mito, ironia

Lo stesso Hegel svolge un ruolo consapevole di normalizzazione dell'impulsivita
romantica, formulando categorie estetiche che imporranno a lungo una visione distorta
dell'intero movimento romantico: I'aspirazione all'infinito & da Hegel etichettata con
I'espressione "Anima Bella", a indicare un rifugiarsi illusorio nella dimensione dell'interiorita



che si nega al rapporto etico col mondo reale.
Il giudizio di Hegel & profondamente ingeneroso perché egli, irridendo alla purezza dell’Anima
Bella, non coglie quanto di profondamente innovativo elabora lo spirito romantico rispetto al
concetto di Bellezza. | romantici - in particolare <~ Novalis e < Friedrich Schlegel, animatori
della rivista Athendum, e Holderlin - non cercano una Bellezza statica e armonica, ma
dinamica, in divenire, dunque disarmonica, nella misura in cui (come ancora avevano
insegnato Shakespeare e i manieristi) il bello pud scaturire anche dal brutto, la forma
dall'informe, e viceversa.
Si tratta insomma di rimettere in discussione le antitesi classiche del pensiero, per ripensarle
in un rapporto dinamico: diminuire la distanza tra soggetto e oggetto - e l'esperienza del
romanzo € decisiva, per la formazione di questo sentimento - in vista di una discussione piu
radicale della separazione tra finito e infinito, individuo e totalita.
La Bellezza si configura come sinonimo di Verita, all'interno di un ripensamento profondo di
un'endiade tradizionale. Per il pensiero greco (e per tutta la tradizione seguente che a questo
riguardo puo ben essere definita "classica") la Bellezza coincideva con la verita perché era, in
qualche modo, la verita a produrre Bellezza; al contrario, per i romantici &€ la Bellezza a
produrre la verita. La Bellezza non partecipa alla verita, ma ne & l'artefice. Lungi dal sottrarsi
al reale in nome di una Bellezza pura, i romantici pensano invece a una Bellezza che produce
maggiore verita e realta.
Cio che i romantici tedeschi si attendono & che tale Bellezza possa produrre una nuova
mitologia, che sostituisca alle "favole" degli antichi un discorso che sia moderno nei contenuti
ma che possieda la stessa immediatezza comunicativa dei miti greci.
Attorno a questa idea lavorano separatamente sia Friederich Schlegel che i giovani Holderlin,
Schelling e Hegel. Di questi tre ci resta un documento, scritto dal giovane Hegel ma di
incerta attribuzione (Hegel elaboro il resoconto di una discussione tra Holderlin e Schelling o
trascrisse un discorso di Holderlin a Schelling riferitogli, con o senza annotazioni e correzioni,
dal secondo?): la radicalita del legame tra Bellezza, mitologia e liberazione che viene
espressa in questo scritto non sara piu sfiorata dallo Hegel maturo. || compito di questa
mitologia della ragione & di portata politica inaudita: realizzare, nell'immediatezza della
comunicazione universale, la completa liberazione dello spirito dell'umanita. Questa Bellezza
ha il potere di dissolvere il proprio contenuto particolare per aprire I'opera d'arte verso
I'Assoluto, e contemporaneamente di superare la forma dell'opera d'arte in direzione
dell'opera d'arte assoluta, espressione dell'arte interamente romanticizzata.
A questa particolare Bellezza i romantici - e Schlegel in particolare - connettono il concetto di
“ironia". L'ironia romantica non & (come in seguito faranno intendere alcuni detrattori, tra cui
Hegel) un movimento soggettivo che ha il potere di sminuire ogni contenuto oggettivo sino a
farlo dissolvere nell'arbitrio. Al contrario, la radice dell'uso romantico dell'ironia & il metodo
dialogico socratico: praticando la leggerezza anche in presenza di contenuti gravi e
impegnativi, il metodo ironico consente di presentare come compresenti due punti di vista o
due opinioni opposte, senza selezioni preconcette o pregiudiziali. L'ironia & quindi un metodo
- se non addirittura il metodo - filosofico.
Inoltre I'atteggiamento ironico consente al soggetto un doppio movimento di avvicinamento e
allontanamento rispetto all'oggetto: l'ironia € una sorta di antidoto che tiene a freno
I'entusiasmo correlato al contatto con l'oggetto e l'annullamento nell'oggetto stesso, ma
impedisce anche la caduta nello scetticismo correlata alla presa di distanza dall'oggetto.
Cosi il soggetto pud, senza perdere la propria liberta e senza diventare schiavo dell'oggetto,
compenetrarsi con l'oggetto stesso, mantenendo la propria soggettivita. In questa
compenetrazione di soggetto e oggetto si rispecchia la compenetrazione correlativa tra



I'aspirazione soggettiva a una vita romanzesca, lanciata oltre i limiti angusti della realta data,
e la vita dell'eroe del romanzo romantico: quella compenetrazione tra e Ugo Foscolo e
Jacopo Ortis cui non arriva <~ Goethe col suo Werther.

Vedi anche:

Caspar David Friedrich, Monaco in riva al mare, 1809

Théodor Chassériau, Le due sorelle, 1843

Théodor Gericault, Zattera della Medusa, 1819

Francesco Hayez, Fiere in gabbia e autoritratto del pittore, 1813

7. Torbido, grottesco, melanconico

La rivolta rousseauiana contro la civilta si esprime, dal punto di vista artistico, come rivolta
contro le regole e gli artifici classici e soprattutto contro il classicista per eccellenza,
Raffaello, rivolta che procede da Constable a Delacroix (che predilige Rubens e la
scuola veneta) e arriva fino ai Preraffaelliti. La Bellezza ambigua, moralistica ed erotica dei
Preraffaelliti, con le sue propensioni al torbido e al macabro, € uno degli effetti della
liberazione della Bellezza dai canoni classici. La Bellezza pud ora esprimersi facendo
convergere gli opposti, cosicché il Brutto non € la negazione, ma l'altra faccia della Bellezza.
Opponendosi alla Bellezza idealizzata e impersonale dei classicisti, Friederich Schlegel
rivendica per la Bellezza i caratteri dell'interessante e del caratteristico e pone di fatto il
problema di un'estetica del Brutto. La potenza di Shakespeare, comparata a quella di
Sofocle, sta proprio nel fatto che il secondo esprime una Bellezza pura, laddove nel primo si
assiste a una compresenza di Bellezza e Bruttezza, alle quali fa spesso da pendant il
grottesco (si pensi a Falstaff).
Per ulteriori approssimazioni alla realta si giunge al ripugnante, allo stravagante, all'orrido. E
Hugo, teorico del grottesco come antitesi del Sublime e novita dell'arte romantica, a darci
una galleria indimenticabile di personaggi grotteschi e ripugnanti, dal gobbo Quasimodo al
volto deforme dell'lUomo che ride, sino alle donne devastate dalla miseria e dalla crudelta
della vita, che pare avere in odio la Bellezza tenera dei fanciulli innocenti.
Si é gia visto come lo slancio verso I'Assoluto e l'accettazione del destino possano rendere la
morte dell'eroe non piu soltanto tragica, ma soprattutto bella: la stessa forma, svuotata dei
contenuti di liberta e rivolta contro il mondo, costituira I'involucro kitsch della "bella morte" cui
inneggeranno (per lo piu a parole) i fascismi nel Novecento.
Ma belle sono anche le tombe, notturne o meno: agli occhi di <~ Shelley non sembra esserci
Bellezza piu meritevole di soggiorno in Roma che il piccolo cimitero dov'é sepolto I'amico
Keats. Lo stesso Shelley, consapevole propagatore di temi satanisti e vampiristi, si lascia
ammaliare dalla immagine di Medusa erroneamente attribuita a Leonardo, nella quale
orrore e Bellezza sono un tutt'uno.
Anche qui il romanticismo da voce a spunti precedenti, creandosi una tradizione: dietro la
bella morte ci sono le morti languide di Olindo e Clorinda nella Gerusalemme liberata, dietro
al satanismo, che bene o male implica I'umanizzazione di Satana, c'é lo sguardo mesto che
Marino aveva attribuito al principe degli inferi nella Strage degli innocenti, e soprattutto il
Satana di <~ Milton, esaltato da buona parte della letteratura romantica il quale, nonostante la

caduta, non ha perso la sua scintillante Bellezza.
Vedi anche:
Eugéne Delacroix, Massacro di Scio, 1824



Eugéne Delacroix, Caccia alla tigre

Joseph Severn, Shelley alle Terme di Caracalla, 1818
Guido Cagnacci, Il suicidio di Cleopatra, 1650 ca.
Jean Delville, I tesori di Satana, 1894

8. Romanticismo lirico.

L 'opera ottocentesca non & estranea alle raffigurazioni romantiche della Bellezza. Spesso in

Verdi la Bellezza confina con i territori delle tenebre, del satanico e del caricaturale: si
pensi alla compresenza, nel Rigoletto, della giovanile bellezza di Gilda accanto al deforme
Rigoletto e all'oscuro Sparafucile, un essere proveniente dalla piu oscura notte. Come
Rigoletto passa senza soluzione di continuita dall'ironia feroce allo squallido avvilimento, cosi
Gilda esprime tre diverse immagini della Bellezza femminile. La disarmante ingenuita della
vergine sedicenne, ignara del male che la circonda, esprime, nella romanza “Caro nome”,
I'estasi amorosa in un canto angelico, trasparente, quasi asessuato; tragica € invece la
Bellezza della donna oltraggiata, portatrice di una femminilita scaturita dallo stupro, che si
trasfigura nel pianto della figlia stretta dall'abbraccio paterno, in una Bellezza commovente
che lascia presagire il tragico epilogo. Ancora piu marcato, nel Trovatore, il turbinio di deliranti
passioni nel quale si incrociano amore, gelosia e vendetta. La Bellezza qui si esprime
nell'immagine inquietante del fuoco: se I'amore di Leonora per Manrico € “perigliosa flamma”,
la gelosia del conte & “tremendo foco”: un'immagine tetra, poiché il rogo delle streghe ¢ al
tempo stesso sfondo e destino della bella zingara Azucena. La maestria di Verdi € qui nella
capacita di trattenere il potere vulcanico e centrifugo di queste immagini entro strutture
musicali salde e ancora tradizionali. Il nesso, tipicamente romantico, tra Bellezza e morte
viene accentuato in chiave pessimistica da Wagner. In lui (in particolare nel Tristano e
Isotta) la polifonia musicale serve a dare un tessuto unitario al duplice movimento
dell'erotismo ammaliatore e della tragicita del destino. La sorte della Bellezza € di trovare il
suo compimento non nella passione, ma nella morte per amore: la Bellezza si ritrae dalla luce
del mondo e scivola nell'abbraccio delle potenze della notte, attraverso quell'unica forma di
unione possibile che & la morte.

Vedi anche:
H. Decaisne, Maria Malibran nel ruolo di Desdemona, 1830 ca.
Aubrey Beardsley, I wagneriani, 1900

LA RELIGIONE DELLA BELLEZZA

1. La religione estetica

Charles Dickens descrive in Tempi difficili (1854) una citta industriale inglese tipo: il regno
della tristezza, dell'uniformita, della tetraggine e della bruttezza.
Siamo all'inizio della seconda meta del XIX secolo; agli entusiasmi e alle delusioni dei primi
decenni del secolo si sta sostituendo ormai un periodo dagli ideali modesti ma efficienti (& il
periodo vittoriano in Inghilterra, il Secondo Impero in Francia) in cui dominano le solide virtu
borghesi e i principi di un capitalismo in espansione. La classe operaia prende coscienza
della propria situazione: nel 1848 era apparso il Manifesto dei Comunisti.
L'artista, di fronte all'oppressivita del mondo industriale, all'ampliarsi delle metropoli percorse



da folle immense e anonime, all'insorgenza di nuove classi tra i cui bisogni urgenti non
s'impone certamente quello estetico, offeso dalla forma delle nuove macchine che ostentano
la pura funzionalita di nuovi materiali, sente minacciati i propri ideali, avverte come nemiche le
idee democratiche che si fanno gradatamente strada, decide di farsi "diverso".

Cosi prende forma una vera e propria religione estetica, e all'insegna dell'Arte per I'Arte
s'impone l'idea che la Bellezza sia un valore primario da realizzare a ogni costo, a tal punto
che per molti la vita stessa andra vissuta come opera d'arte. E mentre |'arte si separa dalla
morale e dalle esigenze pratiche, si sviluppa l'impulso, gia presente nel Romanticismo, a
conquistare al mondo dell'arte gli aspetti piu inquietanti della vita, la malattia, la trasgressione,
la morte, il tenebroso, il demoniaco, l'orrendo. Solo che ora l'arte non pretende piu di
rappresentare per documentare e giudicare. Rappresentando essa vuole redimere nella luce
della Bellezza tutti questi aspetti e li rende affascinanti anche come modello di vita.

Entra in scena una generazione di sacerdoti della Bellezza che portano alle estreme
conseguenze la sensibilita romantica, esasperandone ogni aspetto, portandola ad un punto di
consunzione di cui i suoi rappresentanti sono stati cosi consapevoli da accettare il parallelo
tra la loro sorte e quella delle grandi civilta antiche al momento della decadenza, I'agonia
della civilta di Roma ormai preda dei barbari, e quella (millenaria) dell'impero di Bisanzio.
Questa nostalgia per i periodi della decadenza ha valso il nome di decadentismo alla
temperie culturale che si suole fare iniziare nella seconda meta dell'Ottocento e che si
prolunga in modo consistente sino ai primi decenni del XX secolo.

Vedi anche:

Gustave Doré, Slum londinesi, 1872

Gustave Courbet, Les demoiselles au bord de la Seine, 1857
Thomas Couture, I romani della decadenza, 1847

2. Il dandy

Le prime avvisaglie di un culto dell'eccezionale si erano avute con il dandismo. Il dandy
nasce nella societa inglese della Reggenza, nei primi decenni del XIX secolo, con <~ George
Brummel. Brummel non & un artista, né un filosofo che rifletta sul bello e sull'arte. In lui
I'amore per la Bellezza e I'eccezionalita si manifestano come costume (nel doppio senso del
termine, in quanto abito e in quanto pratica di vita). L'eleganza, che si identifica con la
semplicita (spinta sino alla bizzarria), si unisce al gusto per la battuta paradossale e per il
gesto provocatorio. Come sublime esempio di noia aristocratica e disprezzo per il sentimento
comune, si racconta di Lord Brummel che, cavalcando in collina col suo maggiordomo, e
vedendo dall'alto due laghi, abbia domandato al suo dipendente: "Quale dei due preferisco?"
Come avrebbe detto piu tardi <~ Villiers de I'lsle Adam, "Vivere? Ci pensano i nostri servi per
noi".

Ma negli anni della Restaurazione e durante la monarchia di Luigi Filippo il dandismo
(sull'onda di una anglomania dilagante) penetra in Francia, conquista uomini di mondo, poeti
e romanzieri di successo e trova infine i suoi teorici in Charles Baudelaire e Jules
Barbey d'Aurevilly. Verso la fine del secolo il dandismo fa un suo singolare ritorno in
Inghilterra, dove - divenuto ormai imitazione delle mode francesi - verra praticato da <~ Oscar
Wilde e dal pittore Aubrey Beardsley. In Italia elementi di dandismo sono presenti nei
comportamenti di <~ Gabriele D'Annunzio.

Mentre perd alcuni artisti del XIX secolo intendono l'ideale dell'Arte per I'Arte come culto
esclusivo, paziente, artigianale, di un'opera a cui dedicare la propria vita, per realizzare la



Bellezza in un oggetto, il dandy (e anche artisti che si vogliono al tempo stesso dandy)
intende questo ideale come culto della propria vita pubblica, da "lavorare", modellare come
un'opera d'arte per farne un esempio trionfante di Bellezza. Non & che la vita sia dedicata
all'arte, € I'arte che viene applicata alla vita. La Vita come Arte.

In quanto fenomeno di costume, il dandismo presenta le proprie contraddizioni. Non € rivolta
contro la societa borghese e i suoi valori (come il culto del danaro e della tecnica), perché di
questa societa rimane in fin dei conti una manifestazione marginale, non certamente
rivoluzionaria bensi aristocratica (accettata come ornamento eccentrico). Talora il dandismo
si manifesta come opposizione ai pregiudizi e ai costumi correnti, ed ecco perché per alcuni
dandy appare significativa la scelta dellomosessualita - che all'epoca era totalmente
inaccettabile e penalmente punibile (celebre rimane il doloroso processo a Oscar Wilde).
D'altra parte elementi di omosessualita, latente quando non proclamata, sono presenti in vari
aspetti della vicenda del decadentismo, e basti pensare al culto dell'androgino, di cui si vanno
a cercare i primi esempi nell'arte rinascimentale.

Vedi anche:

Lord Brummel, 1800 ca.

Oscar Wilde, 1880

Aubrey Beardsley, Et in Arcadia Ego, 1890 ca.

3. La carne, la morte, il diavolo

In D'Annunzio il dandismo assumera forme eroiche (Bellezza dell'atto ardimentoso), in
altri, specie nel decadentismo francese, prende le forme di un cattolicesimo tradizionalista e
reazionario, manifestazione di rivolta contro il mondo moderno. Ma questo ritorno alle
sorgenti religiose non assume le forme di una restaurazione di valori morali e principi
filosofici, bensi di cedimento al fascino di liturgie sontuose e desuete, dei sapori corrotti ed
eccitanti della poesia della tarda latinita, dei fasti della cristianita bizantina, delle meraviglie
"balbettanti" dell'oreficeria barbara dei primi secoli medievali. La religiosita decadente coglie,
del fenomeno religioso, solo gli aspetti rituali, meglio se ambigui, e della tradizione mistica da
una versione morbosamente sensuale.

La "religiosita" a rebours dei decadenti prende anche un'altra strada, quella del satanismo. Di
qui non solo l'attrazione eccitata per fenomeni soprannaturali, le riscoperte della tradizione
magica e occulta, un cabalismo che non ha nulla a vedere con la vera tradizione ebraica,
I'attenzione esaltata per la presenza del demoniaco nell'arte e nella vita (esemplare in tal
senso il La bas di < Huysmans), ma anche l'adesione a vere e proprie pratiche di magia ed
evocazione diabolica, oppure la celebrazione di ogni irregolarita sessuale, dal sadismo al
masochismo, I'appello al Vizio, il fascino esercitato da figure perverse, inquietanti, crudeli,
un'estetica del Male.

Per caratterizzare gli elementi di volutta, necrofilia, interesse per le personalita che sfidano
ogni regola morale, per la malattia, il peccato, il piacere ricercato nel dolore, <~ Mario Praz ha
intitolato un suo celebre libro La Carne, la Morte e il Diavolo.

Vedi anche:

Gustave Moreau, L'apparizione, 1874-1876

Jean Delville, [ tesori di Satana, 1894

August Clesinger, Donna morsa da un serpente, 1860 ca.



4. L'Arte per I'Arte

Sarebbe difficile far rientrare sotto la nozione di decadentismo i vari aspetti della sensibilita
estetica della seconda meta dell'Ottocento. Non si pud dimenticare I'unione tra ideale estetico
e socialismo in <~ William Morris e non si puo trascurare che in questo periodo, nel 1897, in
piena fioritura estetica, <~ Leone Tolstoij scrive Che cosa é l'arte, in cui si riaffermano i legami
profondi tra Arte e Morale, Bellezza e Verita. Siamo all'opposto di Wilde a cui, proprio in
quegli anni, era stato domandato se considerasse immorale un certo libro, e aveva risposto:
"E peggio che immorale. E scritto male".

Mentre prende forma la sensibilita decadente, pittori come Courbet e Millet si volgono
ancora a un'interpretazione realistica della realta umana e della natura, democratizzando il
paesaggio romantico e riconducendolo alla sua quotidianita fatta di lavoro, fatica, umili
presenze di contadini e popolani. E - come vedremo in seguito - negli impressionisti c'é
qualcosa di piu che un vago sogno di Bellezza, c'é lo studio attento, quasi scientifico, della
luce e del colore, nell'intento di penetrare piu a fondo il mondo della visione. Ed ¢ il periodo in
cui drammaturghi come <~ Ibsen affrontano sul palcoscenico i grandi conflitti sociali della loro
epoca, la lotta per il potere, il contrasto tra le generazioni, la liberta della donna, la
responsabilita morale, i diritti dell'amore.

Né bisogna pensare che la religione estetica si identifichi solo con le ingenuita degli ultimi
dandy o le virulenze, spesso piu verbali che morali, dei cultori del demoniaco. La figura di
Flaubert vale a mostrarci quanta probita artigiana, quanto ascetismo vi fosse in una religione
dell'Arte per 'Arte. In Flaubert domina il culto della parola, e della "parola giusta", che sola
pud conferire armonia, assoluta necessita estetica alla pagina. Sia che egli osservi in modo
minuzioso e spietato la banalita della vita quotidiana e i vizi del suo tempo (si pensi a
Madame Bovary), sia che evochi sulle sue pagine un mondo esotico e fastoso, gravido di
sensualita e di barbarie (come in Salambo), o che inclini alle visioni demoniache e alla
glorificazione del Male come Bellezza (La tentazione di S. Antonio), il suo ideale rimane
quello di un linguaggio impersonale, preciso, esatto, capace di rendere bello ogni soggetto
per la sola forza dello stile: "E per questo che non vi sono né soggetti belli né soggetti
volgari, e che si potrebbe quasi stabilire come assioma, mettendosi dal punto di vista dell'arte
pura, che non ve ne € alcuno, lo stile essendo da solo una maniera assoluta di vedere le
cose".

D'altra parte, sin dal 1849, Edgar Allan Poe (che dall'America, specie attraverso la
mediazione di Baudelaire, influenzera profondamente il decadentismo europeo) aveva
ricordato nel suo saggio /I principio poetico che la Poesia non deve preoccuparsi di
rispecchiare o propagandare la Verita: "Non puo esistere opera piena di dignita e nobile in
modo piu supremo di quella poesia, (quella poesia in s€) che & poesia e nulla piu, quella
poesia scritta unicamente per la poesia". Se l'Intelletto si occupa della Verita e il Senso
Morale si rivolge al Dovere, il Gusto ci ammaestra sul Bello; il Gusto € una facolta autonoma
fornita delle sue leggi che, se ci puo indurre a disprezzare il Vizio & solo perché (e in quanto)
questo € deforme, contrario alla misura, alla Bellezza.

Se nelle epoche passate spesso appariva difficile intendere il legame, che a noi oggi appare
pacifico, tra Arte e Bellezza, € in quest'epoca - mentre si profila una sorta di insofferenza
sprezzante verso la natura Bellezza e Arte si fondono in una coppia inscindibile. Non vi &
Bellezza che non sia opera di artificio; solo cid che é artificiale pud essere bello. "La natura é
abitualmente sbagliata" dira Whistler, e Wilde precisera: "Piu studiamo l'arte meno
c'interessa la natura". La natura bruta non pud produrre Bellezza: deve intervenire l'arte, che



crea - laddove non v'era che disordine accidentale - un organismo necessario e inalterabile.
Questa profonda persuasione della potenza creatrice dell'arte non € solo tipica del
decadentismo, ma ¢ il decadentismo che, dall'affermazione che la Bellezza pud essere solo
oggetto di un lungo e amoroso lavoro artigianale (Flaubert: "Il genio & una lunga pazienza"),
arriva alla constatazione che un'esperienza € tanto piu preziosa quanto piu artificiosa.
Dall'idea che l'arte crei una seconda natura, si passa all'idea che & arte ogni violazione -
quanto piu bizzarra e morbosa possibile - della natura.

Vedi anche:

Edouard Manet, Olympia, 1863

Edouard Manet, Le déjeuner sur l'erbe, 1863
Aubrey Beardsley, The Toilet of Elena, 1901

5. A rebours

Floressas Des Esseintes & il protagonista di A rebours, il romanzo pubblicato nel 1884 da da
Joris-Karl Huysmans. A rebours vuol dire "alla rovescia, a ritroso, contropelo,
controcorrente", e sia il titolo che il libro ci appaiono come la silloge della sensibilita
decadente. Des Esseintes, per sfuggire la natura e la vita, si fa praticamente murare in una
villa arredata con stoffe orientali, tappezzerie dal sapore liturgico, parati e legni che fingono la
freddezza monastica con materiali sontuosi. Coltiva solo fiori che, pur essendo veri, appaiono
artificiali, pratica amori abnormi, si eccita la fantasia con droghe, preferisce un viaggio
immaginato a un viaggio realizzato, si compiace dei testi alto medievali dal latino disfatto e
sonante, compone sinfonie di liquori e di profumi, trasferendo le sensazioni dell'udito al
palato e all'odorato, si costruisce insomma una vita di sensazioni artificiali, in un ambiente
altrettanto artificiale in cui la natura, piu che essere ricreata, come avviene nell'opera d'arte,
viene imitata e negata a un tempo, rifatta, languida, stranita, malata...
Se una tartaruga €& gradevole a vedersi, la tartaruga riprodotta da un grande scultore
possiede una capacita simbolica che nessuna tartaruga reale ha mai avuto; e questo lo
sapeva anche uno scultore greco. Ma per il decadente il processo € diverso. Des Esseintes
sceglie di mettere una tartaruga su di un tappeto chiaro per contrastarne le tinte dorate col
bruno della corazza dell'animale. Pero la combinazione non gli appare soddisfacente ed egli
fa incrostare sul dorso della tartaruga pietre preziose di vario colore, vi compone un arabesco
sfolgorante, che irradia luce come "uno scudo visigoto dalle squame imbricate da un artista di
gusto barbaro". Des Esseintes ha realizzato il bello violentando la natura, perché "il tempo
della natura & passato. Essa ha ormai esaurito la pazienza degli spiriti raffinati con la
stucchevole monotonia dei suoi paesaggi e dei suoi cieli".
| grandi temi della sensibilitd decadente si aggirano tutti intorno all'idea di una Bellezza che
nasce dall'alterazione delle potenze naturali. Gli esteti inglesi, da Swinburne a Pater,
sino ai loro epigoni francesi, danno inizio a una riscoperta del Rinascimento visto come
riserva inesausta di sogni crudeli e dolcemente malati: nei volti leonardeschi e botticelliani si
ricerca la fisionomia imprecisa dell'androgino, delluomo-donna dalla Bellezza innaturale e
indefinibile. E quando si vagheggia la donna (se non la si vede sotto il profilo del Male
trionfante, incarnazione di Satana, inafferrabile perché negata all'amore e alla normalita,
desiderabile perché peccatrice, abbellita dalle tracce della corruzione), si ama nella
femminilita la natura alterata: € la donna dipinta e acconciata, vagheggiata da <~ Baudelaire,
e la donna fiore o la donna gioiello, € la donna di D'Annunzio, che puo essere vista in tutto
il suo fascino solo se riportata a un modello artificiale, alla sua progenitrice ideale in un



quadro, in un libro, in una leggenda.

L'unico oggetto di natura che sembra sopravvivere e trionfare in questa stagione del gusto, é
il fiore - che anzi dara origine a uno stile, il floreale. Il decadentismo vive nell'ossessione del
fiore: ma ci si accorge ben presto che cido che attira nel fiore & la pseudo-artificialita di una
oreficeria naturale, la capacita di stilizzarsi, il divenire ornamento, gemma, arabesco, il senso
di fragilita e corruzione che pervade il mondo vegetale, il rapido passaggio che in esso si
attua tra la vita e la morte.

Vedi anche:

August Clesinger, Donna morsa da un serpente, 1860 ca.
Dante Gabriele Rossetti, Lady Lilith, 1867

Aubrey Beardsley, Johannes and Salomé, 1901

Sara Bernhardt nella sua biblioteca,1860-1865

6. Il simbolismo

La Bellezza del decadentismo & pervasa da sensi di disfacimento, di deliquio, di sfinimento,
di languore; e Languore ¢ intitolata una poesia di <~ Verlaine che pud essere assunta come il
manifesto (o la spia) di tutta I'avventura decadente. Il poeta avverte la sua parentela con il
mondo della decadenza romana e dell'lmpero di Bisanzio, oppresso da una storia troppo
lunga e troppo grande; tutto & gia stato detto, tutti i piaceri sono stati provati e bevuti,
all'orizzonte si profilano le orde dei barbari che la civilta malata non sapra arrestare: non
rimane che tuffarsi nelle gioie sensuose di una immaginazione sovraeccitata e
sovraeccitabile, elencare i tesori dell'arte, passare le mani stanche tra i gioielli accumulati
dalle generazioni passate. Bisanzio, sfavillante di cupole d'oro, & il punto d'incontro tra la
Bellezza, la Morte e il Peccato.

Il movimento letterario e artistico piu significativo del decadentismo €& il simbolismo, la cui
poetica ha imposto al tempo stesso una visione dell'arte e una visione del mondo. Alle origini
del simbolismo si pone l'opera di Charles Baudelaire. Il poeta si aggira per una citta
industriale e mercantile, meccanizzata, in cui piu nessuno appartiene a se stesso e ogni
ricorso all'interiorita pare scoraggiato: i giornali (che gia Balzac aveva additato come
elemento di corruzione, di falsificazione delle idee e dei gusti) appiattiscono I'esperienza
individuale in schemi generici; la fotografia, che sta trionfando, immobilizza in modo crudele la
realta, fissa il volto umano in uno sguardo attonito verso ['obiettivo, toglie alla
rappresentazione ogni aura di impalpabilita, uccide - a giudizio di molti contemporanei - le
possibilita dell'immaginazione. Come ricreare possibilita di esperienza piu intensa, piu vera,
piu impalpabile e profonda?

Il principio poetico di <~ Poe teorizzava la Bellezza come una realta che sta sempre al di fuori
di noi, dei nostri stessi sforzi per immobilizzarla. Ed € sullo sfondo di questo platonismo della
Bellezza che si profila lI'idea di un mondo segreto, un mondo di analogie misteriose che la
realta naturale abitualmente cela e rivela solo allo sguardo del poeta. La natura & come un
tempio, dice il celebre sonetto baudelairiano Le corrispondenze, in cui colonne viventi
lasciano talora sfuggire parole confuse; la natura &€ una foresta di simboli. Colori e suoni,
immagini e cose si richiamano gli uni con gli altri, rivelandoci affinita e consonanze misteriose.
Il poeta diventa il decifratore di questo linguaggio segreto dell'universo, la Bellezza & la Verita
nascosta che egli portera alla luce: e si capisce allora come, se tutto possiede questa
potenza di rivelazione, si debba intensificare I'esperienza laddove € sempre apparsa tabu,
negli abissi del male e della sregolatezza, dove potranno scaturire gli accostamenti piu



fecondi e violenti, e le allucinazioni saranno piu rivelatrici che altrove.

Ne Le corrispondenze Baudelaire parla di "tenebrosa e profonda unita", e lascia al secolo una
serie di interrogativi: questa sorta di identita magica tra I'uvomo e il mondo ci apre su di un
universo che sta al di fuori dell'universo delle cose reali, ci svela una specie di anima segreta
delle cose, o meglio ancora l'azione del poeta € tale da conferire alle cose, per forza di
poesia, un valore che prima non avevano.

Se la Bellezza va fatta scaturire dal tessuto degli avvenimenti consueti, sia che essi la celino,
sia che alludano a un Bello che sta fuori di essi, il problema é di fare del linguaggio un
meccanismo allusivo perfetto. Si veda I'Arte poetica di Paul Verlaine, il piu comprensibile tra i
programmi del movimento simbolista: attraverso una musicalizzazione del linguaggio, un
dosaggio del chiaroscuro, dell'allusione, scattano le corrispondenze, si fan chiari i legami. Ma,
piu di Verlaine, sara Stéphane Mallarmé a elaborare una vera e propria metafisica della
creazione poetica.

In un universo dominato dalla Casualita, solo la Parola poetica pud realizzare, nella misura
inalterabile del verso (frutto di lunga pazienza, di un lavoro eroico ed essenziale) l'assoluto.
Mallarmé pensa al Libro supremo (a cui attendera tutta la vita) come a "una spiegazione
orfica della terra, il solo dovere del poeta e il gioco letterario per eccellenza". Non si tratta di
mostrare le cose a tutto tondo, con la chiarezza e il rigore della poesia classica; come dice
Mallarmé nelle Divagazioni: "nominare un oggetto € sopprimere i tre quarti del godimento di
una poesia, che & dato dall'indovinare a poco a poco: suggerirlo, ecco il sogno. E l'uso
perfetto di questo mistero che costituisce il simbolo, evocare a poco a poco un oggetto...
Istituire una relazione tra le immagini esatte, cosi che se ne distacchi un terzo aspetto fusibile
e chiaro, presentato alla divinazione... lo dico: un fiore! e fuori dall'oblio ove la mia voce
relega un qualche profilo, in quanto qualcosa di diverso dai calici appresi, musicalmente si
leva, idea stessa e soave, l'assente da tutti i fasci di fiori..." Una tecnica dell'oscurita, un
evocare attraverso gli spazi bianchi, il non dire, la poetica dell'assenza: solo cosi il Libro totale
puod rivelare infine "i merletti immutabili della Bellezza". Anche qui una tensione platonica
verso un al di Ia, ma al tempo stesso una coscienza della poesia come azione magica, come
tecnica divinatoria.

In <= Arthur Rimbaud la tecnica divinatoria investe la vita stessa dell'autore: la sregolatezza
dei sensi si fa strada privilegiata per raggiungere la veggenza. La religione estetica del
decadentismo non porta, con Rimbaud, all'eccentricita (tutto sommato garbata e gradevole)
del dandy. La sregolatezza costa dolore, l'ideale estetico ha un prezzo. Rimbaud brucia la
sua giovinezza alla ricerca di un Verbo poetico assoluto. Quando avverte di non potere andar
oltre, non cerca nella vita la rivalsa per un sogno letterario impossibile. Non ancora ventenne,
si ritira dalla scena culturale, scompare in Africa, muore a trentasette anni.

Vedi anche:

Henri Fantin-Latour, Angolo di tavolo, 1872
Edouard Manet, Ritratto di Stephane Mallarmé, 1876
Gustav Klimt, Salome, 1909

Edouard Manet, Peonie bianche e forbici, 1864-1865

7. Il misticismo estetico

Mentre <~ Baudelaire scriveva Le Corrispondenze (pubblicato nel 1856 con la raccolta / fiori
del male) la societa culturale inglese era dominata dalla figura di John Ruskin. Ruskin



reagiva - il tema é costante - alla sordida impoeticita del mondo industriale e sollecitava un
ritorno all'artigianato amoroso e paziente dei secoli medievali e della societa quattrocentesca;
ma l'aspetto di Ruskin che qui ci interessa € I'acceso misticismo, la diffusa religiosita di cui
intride le sue speculazioni sulla Bellezza. L'amore per la Bellezza € amore venerante per |l
miracolo della natura e per l'impronta divina che la permea; la natura ci rivela nelle cose
comuni "le parabole delle cose profonde, le analogie della divinita". "Tutto € adorazione",
eppure "la perfezione piu alta non pud esistere senza che vi si mescoli qualche oscurita...".
La tensione "platonica" verso una Bellezza trascendente, il senso del mistero, il richiamo
all'arte medievale e pre-raffaellesca: ecco i punti della predicazione ruskiniana che sollecitano
| pittori e i poeti inglesi dell'epoca, e in particolare coloro che si riuniscono, nel 1848, nella
Confraternita Preraffaellita fondata da Dante Gabriele Rossetti. Nelle sue opere, in quelle
di Edward Burne-Jones, di William Holman-Hunt, di Everett Millais, i temi e le
tecniche della pittura pre-rinascimentale - che gia avevano affascinato, all'inizio del secolo, i
nazareni tedeschi a Roma - si piegano a esprimere atmosfere di morbido misticismo, carico di
sensualita.

Rossetti raccomanda: "Dipingi soltanto cio che il tuo cuore vuole e dipingi semplicemente; Dio
€ in ogni cosa, Dio & I'Amore "; ma le sue donne, le sue Beatrici e le sue Veneri hanno
bocche carnali e occhi accesi dal desiderio. Piu che alle donne angelicate del Medio Evo
fanno pensare alle donne perverse che abitano i versi di Swinburne, maestro del
decadentismo poetico in Inghilterra.

Vedi anche:
Dante Gabriele Rossetti, Dantis Amor, 1848
Dante Gabriele Rossetti, I/ sogno di Dante, 1871

8. L'estasi nelle cose

1 simbolismo pervade come un intenso filone tutta la letteratura europea sino ai giorni nostri
suscitando epigoni pit 0 meno in ritardo. Ma dal suo tronco prende forma una maniera
diversa di intendere le cose come fonti di rivelazione. Si tratta di una tecnica poetica che &
stata definita a livello teorico, nei due primi decenni del XX secolo, dal giovane James
Joyce (in Stefano Eroe e in Dedalus), ma che possiamo ritrovare in forma diversa in molti altri
grandi narratori dell'epoca. La radice di questo atteggiamento sta nel pensiero di Walter
Pater.

Nell'opera critica di Pater si riassumono tutti i temi della sensibilita decadente: il senso di
un'epoca di transizione (il suo personaggio, Mario I'Epicureo, &€ un esteta, un dandy della
tarda romanita), la languida dolcezza dell'autunno di una cultura (tutto colori raffinati, tinte
squisite e delicate, sensazioni sottili); I'ammirazione per il mondo rinascimentale (celebri i
suoi studi su Leonardo); la subordinazione di ogni altro valore alla Bellezza (pare che un
giorno alla domanda "Ma perché dovremmo essere buoni?", abbia risposto: "Perché & tanto
bello").

Ma in alcune pagine di Mario I'Epicureo, e soprattutto nella Conclusione al suo Saggio sul
Rinascimento (1873), egli elabora un'estetica precisa della visione epifanica. Pater non usa la
parola "epifania" (impiegata poi da Joyce nel senso di "apparizione"), ma ne sottintende il
concetto: vi sono momenti nei quali, in una particolare situazione emotiva (un'ora del giorno,
un accadimento improvviso che fissa di colpo la nostra attenzione su di un oggetto), le cose ci
appaiono in una luce nuova. Non ci rimandano a una Bellezza fuori di esse, non evocano
alcuna "corrispondenza": appaiono, semplicemente, con un'intensita che prima ci era ignota,



e si presentano piene di significato, cosi che comprendiamo come solo in quel momento ne
abbiamo avuto l'esperienza completa - e che la vita & degna di essere vissuta solo per
accumulare tali esperienze. L'epifania € un'estasi, ma un'estasi senza Dio: essa non ¢ la
trascendenza, ma l'anima delle cose di questo mondo, € - come € stato detto - un'estasi
materialistica.

Stephen, il protagonista dei romanzi giovanili di Joyce, verra colpito a tratti da avvenimenti
apparentemente insignificanti, una voce di donna che canta, un odore di cavoli marci, un
orologio di piazza che profila di colpo il suo occhio luminoso nella notte: "Stephen si prese ad
osservare a destra e a sinistra parole casuali, stolidamente stupefatto che queste parole si
fossero, cosi, in silenzio, vuotate del loro senso immediato, finché ogni piu banale insegna di
negozio gli si legd alla mente come un incantesimo e l'anima gli si raggrinzo, sospirando
invecchiata".

Altrove l'epifania joyciana € ancora legata al clima del misticismo estetico, e una figura di
giovinetta lungo il mare pud apparire al poeta come un mitico uccello, lo stesso "spirito visibile
della Bellezza" che lo avvolge "come un mantello". In altri scrittori, a esempio Marcel
Proust, la rivelazione avverra tramite il gioco della memoria: a un'immagine o a una
sensazione tattile si sovrappone la memoria di un'altra immagine, di un'altra sensazione
patita in un altro momento e, attraverso il cortocircuito della "memoria involontaria”, scatta la
rivelazione di una parentela tra gli eventi della nostra vita, che il cemento del ricordo tiene
insieme conferendole unita. Ma, anche qui, & l'esperienza privilegiata di questi momenti
quella che da senso alla vita come perseguimento della Bellezza, e questi momenti si
ottengono solo rendendosi capaci di entrare estaticamente nel cuore delle cose che ci
circondano.

Naturalmente, all'idea di una epifania come visione, questi autori associano l'idea di una
epifania come creazione: se possiamo fuggevolmente esperire l'incanto epifanico, solo I'arte
ci permette di comunicarlo agli altri, solo l'arte, anzi, il piu delle volte lo fa scaturire dal nulla,
dando un significato alle nostre esperienze.

Come si € espresso Joyce, per Stephen "l'artista che volesse districare con molta esattezza
la sottile anima dell'immagine dal reticolato di ben definite circostanze che le stanno attorno, e
reincarnarle in artistiche circostanze scelte come piu esatte per lei nel suo nuovo ufficio, era il
supremo artista". Ancora una volta abbiamo un richiamo a Baudelaire, che veramente sta
all'origine di tutte queste correnti: "Tutto l'universo visibile non €& altro che un vivaio di
immagini e di simboli ai quali I''mmaginazione (e cioé I'arte) da un posto e un valore relativo: &
una sorta di pastura che l'immaginazione deve digerire e trasformare”.

Vedi anche:
John William Waterhouse, Destiny, 1900
Odilon Redon, 4/bero su fondo giallo, 1890 ca.

9. L'impressione

Gii scrittori, con le epifanie, elaborano una tecnica della visione e in certi casi paiono volersi
sostituire al pittore; tuttavia, la tecnica delle epifanie € eminentemente letteraria e non ha un
corrispettivo esatto nelle teorie delle arti figurative.

Ma non & un caso se <~ Proust, in All'ombra delle fanciulle in fiore, si intrattiene a lungo nel
descrivere i quadri di un pittore inesistente, Elstir, nell'arte del quale si riconoscono analogie
con le opere degli impressionisti. Elstir ritrae le cose come ci appaiono al primo momento, il
solo momento vero, nel quale la nostra intelligenza non & ancora intervenuta per spiegarci



quello che le cose sono, e in cui non sostituiamo ancora all'impressione che esse ci hanno
date le nozioni che noi possediamo su di esse. Elstir riduce le cose a impressioni immediate e
le sottopone a una "metamorfosi".

Ora, <~ Manet che affermava "non c'é che una cosa vera, fare al primo colpo cio che si vede"
e "non si fa un paesaggio, una marina, una figura: si fa lI'impressione in un'ora nella giornata
di un paesaggio, di una marina, di una figura"; <~ Van Gogh che vuole esprimere un qualche
cosa di eterno nelle sue figure, ma "attraverso la vibrazione delle colorazioni"; Monet che
intitola "impressione" un suo quadro (dando senza volerlo il nome a tutto il movimento);
Cézanne che afferma di voler rivelare nella mela che rappresenta I'anima dell'oggetto, il suo
essere mela: tutti costoro mostrano la loro parentela intellettuale con la corrente tardo
simbolistica che potremmo chiamare "epifanica".

Anche gli impressionisti non tendono a realizzare bellezze trascendenti: vogliono risolvere
problemi di tecnica pittorica, inventare un nuovo spazio, nuove possibilita percettive, cosi
come Proust vorra rivelare nuove dimensioni del tempo e della coscienza, e come <~ Joyce si
propone di esplorare a fondo i meccanismi dell'associazione psicologica.

Il simbolismo sta ormai dando vita a nuove tecniche di contatto con la realta, la ricerca della
Bellezza abbandona il cielo e porta l'artista a immergersi nel vivo della materia. A mano a
mano che procedera, l'artista dimentichera persino l'ideale del Bello che lo guidava, e
intendera l'arte non piu come registrazione e provocazione di un'estasi estetica ma come
strumento di conoscenza.

Vedi anche:

Claude Monet, Cattedrale di Rouen. Effetti di luce mattutina, 1892-1894
Claude Monet, Cattedrale di Rouen. Primo sole, 1892-1894

Claude Monet, Cattedrale di Rouen, Sera, 1892-1894

Claude Monet, Cattedrale di Rouen. Mezzogiorno,1892-1894

XV —IL NUOVO OGGETTO

1. La solida Bellezza vittoriana

L’ idea di Bellezza non & solo relativa a diverse epoche storiche. Anche in una stessa
epoca, e persino nello stesso paese, possono coesistere diversi ideali estetici. Cosi mentre
nasce e si sviluppa l'ideale estetico del decadentismo, prospera un’idea di Bellezza che
diremo “vittoriana”. Il periodo che va dai moti del 1848 alla crisi economica di fine secolo &
generalmente definito dagli storici come "l'eta della borghesia". In quest'epoca si assiste al
culmine della capacita della classe borghese di rappresentare i propri valori nel campo del
commercio e della conquista coloniale, ma anche nella vita quotidiana: borghesi - o, piu
specificamente, essendo egemone la borghesia britannica, "vittoriani" - sono i costumi morali,
i canoni estetici e architettonici, il buon senso, le regole del vestire, del comportarsi in
pubblico, dell'arredare. La borghesia sfoggia, accanto alla propria potenza militare
(I'imperialismo) ed economica (il capitalismo), una propria Bellezza, nella quale confluiscono
quei caratteri di praticita, solidita e durata che differenziano la struttura mentale borghese da
quella aristocratica.

I mondo vittoriano (e quello borghese in generale) € un mondo retto da una semplificazione
della vita e dell'esperienza in senso schiettamente pratico: le cose sono giuste o sbagliate,
belle o brutte, senza inutili compiacimenti per I'equivoco, i caratteri misti, le ambiguita. Il
borghese non €& lacerato dal dilemma tra altruismo ed egoismo: € egoista nel mondo esterno



(in borsa, sul libero mercato, nelle colonie) e buon padre, educatore e filantropo nel chiuso
delle pareti domestiche. Il borghese non ha dilemmi morali: € moralista e puritano a casa sua,
ipocrita e libertino con le giovani donne dei quartieri proletari fuori da casa sua.

Questa semplificazione in senso pratico non viene sentita come ambiguita: al contrario, si
rispecchia anche nell'autorappresentazione domestica del borghese in oggetti, mobili e cose
che devono necessariamente esprimere una Bellezza al tempo stesso lussuosa e solida. La
Bellezza vittoriana non € turbata dall'alternativa tra lusso e funzione, tra apparire ed essere,
tra spirito e materia. Dalle cornici solide e cesellate, al pianoforte per I'educazione delle figlie,
nulla & lasciato al caso: non c'e oggetto, superficie, decorazione che non dica al tempo stesso
il suo costo e la sua ambizione a durare nel tempo, immutabile come l'aspettativa del British
Way of Life che le cannoniere e le banche inglesi diffondevano ai quattro angoli del mondo.
L'estetica vittoriana esprime quindi una doppiezza di fondo, proveniente dall'inserimento della
funzione pratica nel dominio della Bellezza. In un mondo in cui ogni oggetto diventa, al di la
delle sue funzioni consuete, merce, in cui a ogni valore d'uso (la fruizione, pratica o estetica,
dell'oggetto) si sovrappone un valore di scambio (il costo dell'oggetto, il suo essere indice di
una quantita determinata di denaro), anche la fruizione estetica dell'oggetto bello si trasforma
nell'esibizione del suo valore commerciale. La Bellezza finisce col coincidere non piu col
superfluo, ma col valore: lo spazio una volta occupato dal vago, dall'indeterminato viene ora
riempito dalla funzione pratica dell'oggetto. Tutta I'evoluzione successiva degli oggetti, nella
quale verra meno progressivamente la distinzione tra forma e funzione, sara segnata da
questo duplice contrassegno originario.

Vedi anche:
Tea Party,1880 ca
Augustus Welby Pugin, Sofa gotico, 1850 ca.

2. Ferro e vetro: la nuova Bellezza

Un ulteriore elemento di doppiezza € la distinzione netta tra l'interno (il domicilio, la morale,
la famiglia) e I'esterno (il mercato, le colonie, la guerra). “Un posto per ogni cosa e ogni cosa
al suo posto”, recita un motto di Samuel Smiles, uno scrittore molto noto all'epoca per la
sua capacita di esprimere in scritti chiari e edificanti la morale borghese del self help.

A mettere in crisi questa distinzione contribuisce la lunga crisi economica di fine secolo
(1873-1896), che mina la certezza nella crescita progressiva e illimitata del mercato mondiale
regolato dalla “mano invisibile” e persino nella razionalita e regolabilita dei processi
economici. Per altro verso, contribuiscono contemporaneamente alla crisi delle forme
vittoriane e all'affermazione delle nuove forme di fine Ottocento e inizio Novecento i nuovi
materiali in cui si esprime la Bellezza architettonica degli edifici.

A dire il vero, l'avvio di una vera a propria rivoluzione nel gusto architettonico incentrata
nell'uso combinato di vetro, ferro e ghisa ha un'origine piu lontana: l'utopia positivista dei
seguaci di Saint-Simon convinti, alla meta dell'Ottocento, che I'umanita sia avviata verso
I'apice della sua storia: lo stadio organico. Le prime avvisaglie di novita sono, proprio alla
meta del secolo, gli edifici pubblici progettati da <~ Henri Labrouste: la Bibliotheque de Saint-
Genevieve (dalla cui realizzazione prendera l'avvio il cosiddetto “movimento neo-greco”) e la
Bibliotheque Nationale.

Labrouste, che nel 1828 aveva suscitato scalpore con un'accurata memoria in cui dimostrava
che uno dei templi di Paestum era in realta un edificio pubblico, € convinto che gli edifici non
debbano esprimere una Bellezza ideale - che viene deliberatamente rifiutata - ma le



aspirazioni sociali del popolo che fruira dell'edificio. Negli arditi sistemi di illuminazione e nelle
colonne in ghisa che danno forma agli spazi e ai volumi delle due grandi biblioteche parigine,

prende forma un modello di Bellezza intrinsecamente pervaso di uno spirito sociale, pratico e
progressivo. La Bellezza artistica si esprime allora nei singoli elementi della costruzione: fino
al piu piccolo bullone o chiodo, non c'é€ materiale che non diventi un oggetto d'arte di nuova
creazione.

Anche in Inghilterra si fa strada il convincimento che la nuova Bellezza del XIX secolo debba
esprimersi attraverso le forze della scienza, dell'industria e del commercio, destinate a
soppiantare i valori morali e religiosi che in passato hanno esercitato un predominio ormai
esaurito: € il convincimento di Owen Jones, autore del progetto del Palazzo di Cristallo
(alla cui realizzazione viene poi chiamato <~ Joseph Paxton).

La Bellezza espressa negli edifici in ferro e vetro suscita, in Inghilterra, avversione nei teorici
di un ritorno al Medio Evo (<~ Pugin, Calyle) e al neogotico (<~ Ruskin, Morris), che
culminano nella fondazione della Central School of Arts and Craft. E' tuttavia sintomatico che
questa avversione, incentrata nell'utopia regressiva di un ritorno alla Bellezza della natura e
nel rifiuto di vedere una nuova Bellezza espressa dalla civilta delle macchine, non metta in
discussione (come invece fa Wilde) la convinzione che la Bellezza debba esprimere una
funzione sociale: cido che & qui in discussione & quale funzione debbano riflettere le facciate
degli edifici.

Il fine dell'architettura €, secondo Ruskin, la realizzazione di una Bellezza naturale che si
ottiene con l'armonizzazione dell'edificio nel paesaggio: questa Bellezza rustica, che rifiuta i
nuovi materiali in nome della naturalezza della pietra e del legno, € essa sola in grado di
esprimere lo spirito vitale di un popolo. Si tratta di una Bellezza palpabile, tattile, che si
esprime nel contatto fisico con la facciata e i materiali degli edifici e che rivela la storia, le
passioni e la natura dei produttori. Ma una bella casa pu0 essere prodotta solo se dietro la
“buona architettura” vi sono uomini felici, non alienati dalla civilta industriale. Il socialismo
utopistico di Morris giunge a vagheggiare un ritorno alle forme sociali del Medio Evo - villaggi
di campagna e gilde del lavoro artigianale - in antitesi all'alienazione delle metropoli, alla
fredda e artificiosa Bellezza del ferro, alla serialita della produzione industriale.

Vedi anche:
Henri Labrouste, Bibliothéque Nationale, 1875-1880
Gustave Eiffel, Tour Eiffel, 1889

3. L'Art Nouveau

La Central School of Arts and Crafts, con la sua glorificazione della Bellezza artigianale e la
sua proposta di un ritorno al lavoro manuale, si oppone a ogni contaminazione tra
industrialismo e natura. Nel campo delle arti, uno degli obiettivi piu diretti del movimento &
I'Art Nouveau, che si diffonde a cavallo dei due secoli con notevole rapidita nel campo del
decorativo, dell'oggettistica e del design.

E' interessante notare che, diversamente da altri movimenti artistici che trovano un'etichetta o
una delimitazione a posteriori (come il barocco, il manierismo, ecc.), I'Art Nouveau € un
movimento che sorge e si definisce “dal basso”, spontaneamente, assumendo diversi nomi a
seconda dei paesi di provenienza: Jugendstil in Germania, Sezession in Austria, Liberty (dal
nome del proprietario di una catena di grandi magazzini) in Italia. L'Art Nouveau prende

preziosa della decorazione si unisce alla funzione consueta dell'oggetto. Questo proliferare



di decorazioni su un oggetto-merce cosi comune e diffuso € il sintomo di un irresistibile
impulso a rivestire le forme strutturali con linee morbide, nuove: ben presto questa Bellezza si
impossessera delle finestre in ferro, degli ingressi della metropolitana parigina, degli edifici,
degli oggetti d'arredamento. Si potrebbe anche parlare di una Bellezza narcisistica: come
Narciso, specchiandosi nell'acqua, proiettd la propria immagine fuori di sé, cosi nell'Art
Nouveau la Bellezza interiore si proietta sulloggetto esterno e se ne impadronisce,
avviluppandolo nelle sue linee.

La Bellezza Jugendstil & una Bellezza delle linee, che non disdegna la dimensione fisica,
sensuale: come scopriranno presto questi artisti, anche il corpo umano - e quello femminile in
particolare - pu0 essere avvolto da linee morbide e curve asimmetriche e lasciarsi
sprofondare in una sorta di voluttuosa vertigine. La stilizzazione delle figure non & solo un
elemento decorativo. L'abbigliamento Jugendstil, con le sue sciarpe fluttuanti, & una divisa
non solo esteriore, ma soprattutto interiore: I'andatura ondeggiante di Isadora Duncan, la
regina della danza avvolta da veli verde pallido che sembra incarnare le inquietanti bellezze
gotiche dei preraffaelliti, € una vera icona dell'epoca. La donna Jugendstil &€ una donna
sensuale, eroticamente emancipata, che rifiuta il busto e ama la cosmetica: dalla Bellezza
delle decorazioni librarie e delle locandine I'Art Nouveau passa ben presto alla Bellezza dei
corpi.

Non c'é, nell’Art Nouveau, la nostalgia malinconica e il sentore di morte della Bellezza
preraffaellita e decadente, né la rivolta contro la mercificazione dei dadaisti: cid che questi
artisti ricercano & uno stile che possa proteggerli dalla loro dichiarata mancanza di
indipendenza. Nondimeno, la Bellezza Jugendstil ha un marcato tratto funzionalistico, che si
individua nell'attenzione ai materiali, nella sempre ricercata utilita dell'oggetto, nella semplicita
delle forme , lontane da sprechi e ridondanze, nell'attenzione per le decorazioni delle
abitazioni: in questo confluiscono certamente elementi provenienti dal movimento Arts and
Crafts. Anche questa influenza & perd stemperata da un chiaro compromesso con la civilta
industriale, che nel nuovo stile trova rapidamente un elemento di ornamento tutt'altro che
effimero e accidentale. E' pur vero che, alle origini, lo Jugendstil non &€ immune da un certo
gusto anti-borghese, dettato piu dalla voglia di scandalizzare - épater le bourgeois - che di
rovesciare I'ordine costituito.

Questa tendenza tuttavia, presente nelle stampe di Beardsley, nel teatro di <~ Wedekind,
nelle locandine di Toulouse-Lautrec, si esaurisce presto nel superamento dei consunti
clichés della Bellezza vittoriana.

Vedi anche:
Henry van de Velde, Magazzini Habana, 1658-1660
Manifesto per la “Cikorie Kalbova”, 1900 ca.

4. La Bellezza funzionalistica

Gli elementi formali dell’Art Nouveau vengono sviluppati, a partire dal 1910, dallo stile Déco,
che ne eredita i caratteri di astrazione, distorsione e semplificazione formale verso un piu
marcato funzionalismo. L'Art Déco (ma il termine sara coniato solo negli anni Sessanta)
recupera motivi iconografici dallo Jugendstil - mazzi di fiori stilizzati, figure femminili giovani e
slanciate, schemi geometrici, serpentine e zig-zag - arricchendoli di suggestioni tratte dalle
esperienze cubiste, futuriste e costruttiviste, sempre all'insegna della subordinazione della
forma alla funzione.

Ma la liberta e la ricchezza decorativa dello Jugendstil vengono progressivamente



soppiantate da un design sempre piu stilizzato, volutamente accessibile al gusto comune. Alla
Bellezza colorata ed esuberante dell’Art Nouveau si sostituisce una Bellezza non piu estetica,
ma funzionale, una ricercata sintesi tra qualita e produzione di massa. Il tratto caratterizzante
di questa Bellezza & la riconciliazione tra arte e industria: cid spiega, almeno in parte, la
straordinaria diffusione degli oggetti Déco negli anni Venti e Trenta persino in Italia, dove i
canoni ufficiali della Bellezza femminile fascista sono decisamente avversi alla “donna-crisi”
snella e slanciata delle produzioni Déco.

Mettendo in secondo piano l'elemento decorativo, I'Art Déco partecipa a un sentimento
diffuso che pervade il design europeo del primo Novecento. | tratti comuni di questa Bellezza
funzionalistica sono l'accettazione decisa dei materiali metallici e vitrei e I'esasperazione della
linearita geometrica e degli elementi di razionalita (provenienti dalla Secessione viennese di
fine Ottocento). Dagli oggetti d'uso quotidiano (macchine da cucire e teiere) disegnati da
Peter Behrens ai prodotti del Werkbund di Monaco (fondato nel 1907), dal Bauhaus tedesco
(che sara chiuso dai nazisti) alle case in vetro prefigurate da < Scheerbart, sino agli edifici di
Loos, si sviluppa una Bellezza che reagisce alla stilizzazione nel decorativo dell'elemento
tecnico operata dallo Jugendstil (che non sente la tecnica come una minaccia, e puo quindi
compromettersi con essa). La lotta contro quest'elemento decorativo - il “drago ornamento”,
come lo definisce <~ Benjamin - € il tratto piu marcatamente politico di questa Bellezza.

Vedi anche:

Tamara De Lempicka, Saint Moritz, 1929
Studio di Jaques Doucet a Neuilly,1929
Frank Lloyd Wright, Casa Kaufmann, 1936

5. La Bellezza organica

Si & visto come l'arte Liberty abbia contribuito (accanto ad altre esperienze culturali del
periodo, quali le filosofie di <~ Nietzsche e < Bergson, la scrittura di <~ Joyce e <~ Virginia
Woolf, la scoperta dell'inconscio di Freud) ad abbattere un canone dell'eta vittoriana: la
distinzione netta e rassicurante tra interno ed esterno. Questa tendenza trova nell'architettura
del Novecento, e in particolare in quella di Frank Lloyd Wright, la sua piu compiuta
espressione. L'ideale di una “nuova democrazia” fondata sull'individualismo e sul recupero
del rapporto con la natura, ma scevro da utopie regressive, si esprime nelle Prairie Houses di
Wright in un'architettura “organica”, dove lo spazio interno si allarga e si prolunga nello spazio
esterno: allo stesso modo la Torre Eiffel dipinta da Delaunay si salda all'lambiente
circostante. Nelle rassicuranti “capanne” in ferro e vetro l'individuo americano partecipa a una
Bellezza al tempo stesso architettonica e naturale, che recupera il concetto di luogo naturale
integrandolo con l'artefatto umano.

A questa Bellezza rassicurante si oppone la Bellezza inquieta, plastica e sorprendente delle
costruzioni di <~ Antoni Gaudi, che sostituisce alle strutture lineari inattesi spazi labirintici, al
rigore del ferro e del vetro una materia plastica, magmatica, fluttuante, priva di ogni apparente
sintesi linguistica ed espressiva. Le sue facciate, simili a grotteschi collage, rovesciano il
rapporto tra funzione e decorazione, e attuano una rescissione radicale del rapporto tra
oggetto architettonico e realta: nell'apparente inutilita e inclassificabilita degli edifici di Gaudi
si esprime una rivolta estrema della Bellezza interiore contro la colonizzazione della vita da
parte della Bellezza fredda delle macchine.



6. Oggetti d'uso: critica, mercificazione, serialita

L'arte del Novecento ha tra i suoi tratti caratterizzanti una costante attenzione verso gli
oggetti d'uso nell'epoca della mercificazione della vita e delle cose. La riduzione di ogni
oggetto a merce, e la progressiva scomparsa del valore d'uso in un mondo regolato dal solo
valore di scambio modificano radicalmente la natura degli oggetti quotidiani: l'oggetto deve
essere utile, pratico, relativamente economico, di gusto comune, prodotto in serie. Questo
significa che nel circuito delle merci gli aspetti qualitativi della Bellezza si rovesciano, sempre
piu frequentemente, negli aspetti quantitativi: & la funzione che determina il gradimento di un
oggetto, e funzione e gradimento sono tanto piu elevati quanto maggiore € la quantita degli
oggetti prodotti a partire dal modello di partenza.

L'oggetto, insomma, perde quei tratti di unicita - I'“aura” - che ne determinavano la Bellezza e
l'importanza. La nuova Bellezza € riproducibile, ma anche transitoria e deperibile: deve
indurre il consumatore a una rapida sostituzione, per consunzione o disaffezione, per non
arrestare la crescita esponenziale del circuito della produzione, distribuzione e consumo delle
merci. E sintomatico che in alcuni grandi musei - come il MOMA di New York e il Museo delle
Arti decorative di Parigi - vengano dedicati spazi a oggetti quotidiani come mobili e accessori
d'arredamenti.

A questa tendenza risponde, con una critica ironica e feroce dell'oggetto d'uso, il Dadaismo,
e soprattutto il suo piu lucido esponente, Marcel Duchamp con i suoi Ready Made.
Duchamp, esponendo una ruota di bicicletta o un orinatoio (intitolato Fontana) denuncia in
modo paradossale l'asservimento dell'oggetto alla funzione: se € il processo di mercificazione
a creare la Bellezza degli oggetti, allora qualunque oggetto comune pud essere
defunzionalizzato come oggetto d'uso e rifunzionalizzato come opera d'arte.

Se in Duchamp sono ancora presenti il gusto per la critica dello stato di cose esistente e la
rivolta contro il mondo delle merci, senza utopie né speranze & invece l'approccio all'oggetto
d'uso della Pop Art. Con occhio lucido e freddo, talvolta unito a un dichiarato cinismo, i
"popular artists" prendono atto della perdita da parte dell'artista del monopolio delle immagini,
della creazione estetica e della Bellezza.

I mondo delle merci ha conquistato una capacita innegabile di saturare con le proprie
immagini la percezione dell'uomo moderno, quale che sia la sua posizione nella societa: la
distinzione tra artista e uomo comune € cosi venuta meno. Non c'e piu spazio per la
denuncia, compito dell'arte &€ constatare che qualsivoglia oggetto, senza distinzione tra uomini
e cose - dal volto di Marilyn Monroe alla scatola di fagioli, dalla vignetta del fumetto alla
presenza inespressiva della folla alle fermate d'autobus - acquista o perde la propria Bellezza
non in base al suo essere, ma alle coordinate sociali che ne determinano i modi di apparire:
una semplice banana gialla, senza alcun nesso apparente con l'oggetto che contrassegna,
pud nondimeno illustrare la copertina di uno dei piu avanguardistici gruppi musicali, i Velvet
Underground (prodotti da <~ Andy Warhol). Dai fumetti di Lichtenstein alle sculture di
Segal, sino alle produzioni artistiche di Andy Warhol, quella che viene esposta € una
Bellezza seriale: gli oggetti sono estrapolati da una serie o gia predisposti all'inclusione
seriale.

E dunque la serialita il destino della Bellezza nell'epoca della riproducibilita tecnica dell'arte?
Non tutti sembrano pensarlo. Nei suoi solo apparentemente seriali gruppi di bottiglie,
Morandi oltrepassa continuamente, con un pathos sconosciuto al cinismo della Pop Art, il
limite della serialita. Come in un teorema, Morandi cerca senza posa il punto in cui la
Bellezza dell'oggetto qualunque si colloca nello spazio, determinandolo, e, con lo stesso
movimento, lo spazio determina la posizione dell'oggetto, determinandone I'apparire. Non



importa che gli oggetti siano bottiglie, barattoli, scatole usati e riutilizzati. O forse & proprio
questo il segreto della Bellezza che Morandi cerca fino alla fine dei suoi giorni: il suo
scaturire, in modo inatteso, dalla patina di grigio che copre l'oggetto qualunque.

Vedi anche:

Olivetti Lettera 22

Cleas Oldenburg, Giant Hamburger, 1962
Marcel Duchamp, Scolabottiglie, 1914
Andy Warhol, Banana, 1967

Andy Warhol, Barattoli Campbell, 1960

XVI - LA BELLEZZA DELLE MACCHINE

1. La macchina bella?

OQQi parliamo abitualmente di una bella macchina, sia essa un'automobile o un computer.
Ma che una macchina possa essere bella € idea abbastanza recente e potremmo dire che ce
ne siamo resi vagamente conto verso il XVII secolo, mentre abbiamo elaborato una vera e
propria estetica delle macchine non piu di un secolo e mezzo fa. E tuttavia, sin
dall'apparizione dei primi telai meccanici, molti poeti hanno espresso il loro orrore per le
macchine.

In generale una macchina & qualsiasi protesi, ossia qualsiasi costrutto artificiale, che
prolunga e amplifica le possibilita del nostro corpo, a partire dalla prima selce scheggiata per
arrivare alla leva, al bastone, al martello, alla spada, alla ruota, alla torcia, agli occhiali e al
cannocchiale, sino a un cavatappi o uno spremiagrumi. Una sola macchina non aveva
rapporto diretto col corpo e non imitava la forma del braccio, del pugno, della gamba, ed era
la ruota. Ma essa riproduceva la forma del sole e della luna, aveva la perfezione assoluta del
cerchio, e pertanto le si sono sempre associate connotazioni religiose.

Sin dalle origini, tuttavia, I'uomo ha inventato anche “macchine complesse”, meccanismi nei
confronti dei quali il nostro corpo non aveva un contatto diretto: basti pensare al mulino a
vento, alla noria o alla coclea.

In queste macchine il meccanismo & occulto, interno, e in ogni caso, una volta attivato,
procede per conto proprio. Il terrore nei confronti di queste macchine nasceva perché,
moltiplicando la forza degli organi umani, esse ne accentuavano la potenza, perché
l'ingranaggio nascosto che le faceva funzionare risultava offensivo per il corpo (chiunque
metta le mani nell'ingranaggio di una macchina complessa si fa male), e soprattutto perché —
visto che agivano come se fossero cosa viva - non si poteva fare a meno di vedere come
cosa vivente le grandi braccia del mulino a vento, i denti delle ruote dell'orologio, i due occhi
rosseggianti della locomotiva nella notte.

La macchina appariva pertanto quasi umana o quasi animale, ed € in quel “quasi” che
risiedeva la sua mostruosita. Queste macchine erano utili, ma inquietanti: si usufruiva del
risultato che producevano, ma le si vedeva come esseri vagamente diabolici, e dunque privi
del dono della Bellezza.

La civilta greca conosceva tutte le macchine semplici e molte macchine complesse, come per
esempio i mulini ad acqua; che conoscesse apparati e marchingegni di una certa
sofisticazione ci € rivelato dalla pratica teatrale del deus ex machina. Tuttavia di queste
macchine la Grecia non parla. Non ci si occupava allora delle macchine come non ci si
occupava degli schiavi. Il loro lavoro era fisico e servile e, come tale, non era degno di una



riflessione intellettuale.

Vedi anche:

Lewis Hein, Powerhouse Mechanic, 1920

Agostino Ramelli, Catapulta gigante, 1588

Arte fenicia, Scure da cerimonia, in oro e argento, X VIII secolo
Manuale di cavalleria, 1573

Caccia al leone, 650 a.C.

Angeli che mettono in movimento la sfera delle stelle fisse, XIV secolo
Vittorio Zonca, Molino, 1607

Cratere a volute, 470-450 a.C.

2. Il Medio Evo

Tae atteggiamento rimane pressoché inalterato (salvo forse una maggior attenzione della
cultura romana ai problemi costruttivi, si veda < Vitruvio) sino al Medio Evo, quando ancora
Ugo da San Vittore ricordava nel Didascalicon che "mechanicus" derivava da "moechari"
(commettere adulterio) o da "moechus", adultero. Se l'arte greca non ci ha lasciato
rappresentazioni di macchine, nell'arte medievale esistono rappresentazioni di macchine da
costruzione, ma sempre per ricordare la realizzazione di una cosa, come ad esempio una
cattedrale, che era considerata bella indipendentemente dai mezzi con cui la si costruiva.
Eppure, tra il Mille e il XIIl secolo, in Europa il lavoro viene rivoluzionato dall'adozione del
collare di spalla e dei mulini a vento, i trasporti dall'introduzione delle staffe e dall'invenzione
del timone cernierato posteriore, per non dire degli occhiali. Queste realta vengono registrate
dalle arti figurative, ma in quanto elementi del paesaggio, non in quanto oggetti degni di
considerazione esplicita.
Certo, una mente illuminata come quella di Ruggero Bacone sognava di macchine che
avrebbero potuto trasformare la vita umana (Epistola de secretis operibus artis et naturae),
ma Bacone non pensava che queste macchine potessero essere belle. Nelle corporazioni dei
maestri muratori si faceva uso di macchine e di rappresentazioni di macchine, e celebre
rimane il taccuino o Livre de portraiture di <~ Villard de Honnecourt, dove appaiono dispositivi
meccanici per il moto perpetuo e addirittura un progetto di aquila volante: ma si trattava di
disegni di un artigiano che spiegava come realizzare macchine, non di un artista che volesse
riprodurne la Bellezza.
Il Medio Evo parla sovente di leoni o uccelli meccanici, degli automi inviati da Harun el
Rashid a Carlomagno o di quelli visti da < Liutprando da Cremona alla corte di Bisanzio. Ne
parla come di cose stupefacenti, ma quello che viene giudicato meraviglioso & l'aspetto
esterno dell'automa, I'impressione di realismo che procura, non il meccanismo nascosto che
lo anima. D'altra parte I'arte degli automi era piu antica: il primo trattato in cui se ne tratta, gl
Spiritalia di Erone Alessandrino (I secolo d.C.) — anche se probabilmente Erone riporta
alcune invenzioni fatte qualche secolo prima da Ctesibio — descrive alcuni meccanismi
che anticipano invenzioni di quasi duemila anni dopo (come una sfera riempita d'acqua e
riscaldata, che ruota emettendo in direzioni opposte da due ugelli getti di vapore). Tuttavia
Erone intende queste invenzioni come giochi curiosi o come artifici per dare lillusione di un
prodigio nei templi, non certo come opere d'arte.

Vedi anche:
Angeli che mettono in movimento la sfera delle stelle fisse, X1V sec.



3. Dal Quattrocento all'eta barocca

Una prima idea del valore simbolico del prodigio meccanico appare forse nel XV secolo in
Marsilio Ficino, e non si pud evitare di riconoscere che Leonardo, quando disegna i suoi
meccanismi, dedica alla loro rappresentazione lo stesso amore e lo stesso gusto che riserva
alla rappresentazione di volti e corpi umani o a elementi del mondo vegetale. La macchina
leonardesca si compiace di mostrare le proprie articolazioni, come se fosse una cosa
animale.

D'altra parte Leonardo non € il primo a mostrare la struttura interna delle macchine. Lo aveva
preceduto, e di quasi un secolo, Giovanni Fontana. Egli progettava orologi manovrati
dall'acqua, dal vento, dal fuoco e dalla terra, che col suo naturale peso fluisce attraverso la
clessidra, una maschera mobile del diavolo, proiezioni da lanterna magica, fontane, aquiloni,
strumenti musicali, chiavi, grimaldelli, macchine belliche, navi, trabocchetti, ponti levatoi,
pompe, mulini, scale mobili. Certamente in Fontana era gia presente quella oscillazione tra
tecnica e arte che contraddistinguera i "meccanici" rinascimentali e barocchi. Assistiamo ora,
e gradatamente, a una rivincita del fare e a un rispetto per il meccanico, alla cui attivita
vengono ora dedicati libri sontuosamente illustrati. La macchina viene definitivamente
associata alla produzione di effetti estetici e viene usata per produrre "teatri", ovvero
architetture bellissime e stupefacenti, come giardini animati da fontane miracolose, da quelli
di Francesco | de Medici (1574-1587) a quelli progettati da in Salomon de Caus per
I'Hortus Palatinus di Heidelberg.

Apparati idraulici che ripetono le scoperte di Erone si annidano ora nelle grotte, tra le verzura,
o nelle torri, manifestando in superficie solo sinfonie di zampilli e apparizioni di figure animate.
Spesso il disegnatore che rappresenta queste meraviglie rimane incerto se svelare il segreto
meccanico che le produce o limitarsi a mostrarne I'effetto naturale, e spesso opta per una
soluzione di compromesso.

Nella stessa epoca si inizia ad apprezzare la macchina per se stessa, per l'ingegnosita del
sSuo meccanismo, che per la prima volta viene messo a nudo come oggetto di meraviglia.
Queste macchine sono dette "artificiose" o "ingegnose", e non dimentichiamo che, con la
sensibilita barocca, artificio stupefacente e invenzione ingegnosa diventano criteri di Bellezza.
La macchina sembra vivere gratia sui, e cioé solo per ostentare la sua meravigliosa struttura
interna. E' qualcosa che viene ammirato per la sua forma, indipendentemente dalla sua utilita;
ha gia molti aspetti in comune con le creazioni (della natura o dell'arte) che tradizionalmente
sono state giudicate belle. La macchina rinascimentale e barocca ¢é il trionfo della ruota
dentata, della cremagliera, della biella manovella, del bullone, della chiavarda. Nasce una
sorta di vertigine per il trionfo dell'ingranaggio, per cui non € tanto importante quanto la
macchina produca ma il sontuoso dispendio di apparenti economie meccaniche mediante il
quale lo produce, e spesso molte di queste macchine esibiscono una sproporzione
esagerata tra la semplicita dell'effetto che producono e i mezzi sofisticatissimi per ottenerlo.
Nelle fantasie del gesuita Athanasius Kircher, in pieno periodo barocco, si arriva infine a
una fusione tra la Bellezza stupefacente dell'effetto e la Bellezza ingegnosa dell'artificio che lo
produce. Tali sono ad esempio i teatri catottrici (basati sulla magia degli specchi) che si
vedono nella Ars magna lucis et umbrae - che in qualche misura anticipano alcune tecniche
della proiezione cinematografica.

Vedi anche:



Giovanni Fontana, Fabbricazione ingegnosa di un diavolo meccanico, 1420-1440
Giovanni Fontana, In questo modo si puo fare una condotta sotto terra e sott'acqua, 1420-1440
Gianbologna, Isolotto e fontana dell'oceano, 1575

Salomon de Caus, Les raisons des forces mouvantes (1), 1624

Salomon de Caus, Les raisons des forces mouvantes(2), 1624

Agostino Ramelli, Fontana, 1588

Agostino Ramelli, Le diverse et artificiose macchine del capitano Agostino Ramelli, 1588
Agostino Ramelli, Catapulta gigante, 1588

Vittorio Zonca, Macchina da voltar spiedi, 1607

Vittorio Zonca, Mangano, 1607

Athanasius Kircher, Lanterna magica, 1645

Fratelli Limburg, L'inferno, 1410-1416

Felix Tournachon Nadar, Sarah Bernhardt, 1860-1865

4. Settecento e Ottocento

Questo trionfo della macchina come oggetto estetico non & sempre progressivo e lineare. Si
veda come la prima macchina di <~ Watt, agli inizi della terza rivoluzione industriale, cerchi di
far perdonare la sua funzionalita mostrando una facciata che ricorda un tempio classico. E nel
secolo successivo, quando gia ci si compiace delle nuove strutture metalliche e nasce una
Bellezza “industriale”, quel prodigio tecnologico che € la Tour Eiffel, per rendersi visivamente
accettabile mostra archi di ispirazione classica che sono stati posti come puro ornamento,
perché non avevano alcuna funzione di sostegno.

La macchina viene celebrata per la sua efficienza razionale, che & anche criterio neoclassico
di Bellezza, nei disegni della Encyclopédie, dove di essa tutto € descritto, nulla piu rimane di
pittoresco, drammatico o antropomorfico. Se confrontiamo gli strumenti chirurgici che
appaiono nell'Encyclopédie con quelli delle raffigurazioni cinquecentesche nell'opera del
medico < Ambroise Paré

, vediamo che gli strumenti rinascimentali volevano ancora sembrare mandibole, dentiere,
becchi di rapaci, ed erano per cosi dire coinvolti morfologicamente nella vicenda di sofferenza
e violenza (sia pure salvifica) a cui rinviavano. Gli strumenti settecenteschi sono invece
rappresentati come noi oggi rappresenteremmo una lampada, un tagliacarte, o un altro
prodotto di disegno industriale (cfr. capitolo XV)

Con l'invenzione della macchina a vapore si afferma definitivamente un entusiasmo estetico
per la macchina, anche da parte dei poeti: basti come documento I''lnno a Satana di
Carducci, in cui la locomotiva, mostro “bello” e terribile, diventa simbolo del trionfo della
ragione contro l'oscurantismo del passato.

Vedi anche:

Tourner (dall’ Encyclopédie), 1751

Giuseppe De Nittis, Passa il treno, 1879

Pierre Jaques-Droz, Piccolo scrivano, XVIII secolo

5. Il Novecento

Allinizio del XX secolo i tempi sono maturi per l'esaltazione futurista della velocita, e

Marinetti arrivera ad affermare, dopo aver invitato a uccidere il chiaro di luna come inutile
ciarpame poetico, che una macchina da corsa € piu bella della Vittoria di Samotracia. Qui
inizia la stagione definitiva dell'estetica industriale: la macchina non deve piu celare la propria



funzionalita sotto gli orpelli della citazione classica, come accadeva con Watt, perché
ormai si afferma che la forma segue la funzione, e la macchina sara tanto piu bella quanto piu
capace di esibire la propria efficienza.

Anche in questa nuova temperie estetica, tuttavia, l'ideale di un design essenziale si alterna a
quello dello styling, dove alla macchina vengono date forme che non derivano dalla sua
funzione, ma mirano a renderla esteticamente piu gradevole, e piu capace di affascinare i
suoi possibili utenti. In questa lotta tra design e styling rimane celebre I'analisi magistrale
fatta da Roland Barthes sul primo esemplare della Citroen DS. (dove la stessa sigla, che
appare cosi tecnologica, se pronunciata in francese, suona “déesse” e cioé “dea”).

Ancora una volta la nostra storia non € lineare. Divenuta bella e affascinante di per se stessa,
la macchina non ha cessato, in questi ultimi secoli, di suscitare nuove inquietudini che
nascono non dal suo mistero, ma proprio dalla fascinazione dell'ingranaggio messo a nudo.
Basti pensare alle riflessioni sul tempo e sulla morte che l'ingranaggio di un orologio suscita
in alcuni poeti barocchi, che parlano di quelle ruote dentate, penosissime e acute che
squarciano i giorni e lacerano le ore, mentre il fluire della sabbia nell'oriolo a polvere viene
avvertito come un sanguinare costante, in cui la nostra vita si disperde per atomi polverosi.
Con un salto di quasi tre secoli si arriva alla macchina della Colonia penale di <~ Kafka, dove
ingranaggio e strumento di tortura si identificano e l'insieme diventa talmente fascinoso che lo
stesso carnefice giunge a immolarsi a gloria della sua creatura.

Macchine altrettanto assurde di quella kafkiana possono tuttavia cessare di essere strumento
mortale per diventare quelle che sono state dette “macchine celibi” e cioé macchine belle in
quanto prive di funzione, o con funzioni assurde, macchine di dispendio, architetture
consacrate allo spreco, ovvero macchine inutili. Il termine di macchina celibe viene dal
progetto del Grande Vetro, ovvero di quell'opera di <~ Duchamp nota come La Mariée mise a
nu par ses celibataires, méme, di cui basta esaminare alcune componenti per ritrovare
direttamente, quali fonti di ispirazione, le macchine dei meccanici rinascimentali.

Macchine celibi sono quelle inventate da Raymond Roussel in Impressions d'Afrique. Ma
se le macchine descritte da Roussel producono ancora effetti riconoscibili, come per esempio
mirabolanti tessiture, quelle effettivamente costruite come sculture da un artista come
Tinguely non producono altro che il proprio movimento insensato, e il loro unico scopo é
sferragliare a vuoto. In tal senso sono celibi per definizione, prive di fertilita funzionale — ci
trascinano al riso e ci invogliano al gioco, perché cosi facendo teniamo sotto controllo I'orrore
che potrebbero ispirarci non appena ne individuassimo uno scopo occulto, che non potrebbe
essere che malefico. Le macchine di Tinguely hanno cosi la stessa funzione di tante opera
d'arte che hanno saputo esorcizzare attraverso la Bellezza il dolore, la paura, la morte, il
conturbante e l'ignoto.

Vedi anche:

Tamara De Lempicka, Sulla Bugatti, 1925

Jacques-Henri Lartigue, Il bobsleigh terrestre ideato da Lartigue, 1912
Vittoria di Samotracia, 190 a.C.

Le Courbusier, Chaise longue, 1926

Scena da Tempi moderni, 1938

Tom Blackwell, High Standard’s Harley, 1973

XVII - DALLE FORME ASTRATTE AL PROFONDO DELLA MATERIA

1. "Cercar le sue statue tra i sassi"



L'arte contemporanea ha scoperto il valore e la fecondita della materia. Questo non vuol dire
che gli artisti di un tempo ignorassero il fatto che lavoravano su un materiale, e non
comprendessero come da questo materiale venissero loro costrizioni e suggerimenti creativi,
ostacoli e liberazioni.

Era <~ Michelangelo che sosteneva, come € noto, che la scultura gli si presentava come gia
contenuta virtualmente nel marmo originario, cosi che all'artista non restava che cavare dalla
pietra il di piu, per trarre alla luce quella forma che il materiale, nelle sue nervature, gia
conteneva. Cosi egli inviava, come narrano i biografi, "un suo uomo a cercar le sue statue tra
i sassi". Ma se pure gli artisti hanno sempre saputo di dover dialogare con una materia e di
dover trovare in essa una fonte di ispirazione, tuttavia si riteneva che la materia di per se
stessa fosse informe e che la Bellezza sorgesse dopo che su di essa si era impressa un'idea,
una forma.

Addirittura, l'estetica di Benedetto Croce insegnava che la vera invenzione artistica si
sviluppa in quell'attimo dell'intuizione-espressione che si consuma tutto nell'interiorita dello
spirito creatore, mentre I'estrinsecazione tecnica, la traduzione del fantasma poetico in suoni,
colori, parole o pietra, costituirebbe solo un fatto accessorio, che non aggiunge nulla alla
pienezza e definitezza dell'opera.

Vedi anche:

Jean Dubuffet, Supervieille, 1945

Michelangelo Buonarroti, Prigione che si ridesta, 1530
Gian Lorenzo Bernini, Beata Ludovica Albertoni, 1674

2. La rivalutazione contemporanea della materia

E per reagire a questa persuasione che l'estetica contemporanea ha rivalutato la materia.
Un'invenzione che ha luogo nelle presunte profondita dello Spirito, € non ha a che vedere con
le provocazioni della realta fisica concreta, € un ben pallido fantasma: Bellezza, verita,
invenzione, creazione non stanno solo dalla parte di una spiritualita angelicata, ma hanno
anche a che fare con l'universo delle cose che si toccano, che si odorano, che quando
cadono fanno rumore, che tendono verso il basso, per imprescindibile legge di gravita, che
sono soggette a usura, trasformazione, decadenza e sviluppo.

Mentre le estetiche rivalutano a fondo l'importanza del lavoro "sulla", "con 1a", "nella" materia,
gli artisti del XX secolo spesso rivolgono a essa un'attenzione esclusiva, tanto piu intensa
quanto piu I'abbandono dei modelli figurativi li spinge a nuove esplorazioni nel regno delle
forme possibili. Cosi, per la maggior parte dell'arte contemporanea la materia diventa non piu
e soltanto il corpo dell'opera, ma anche il suo fine, l'oggetto del discorso estetico. Con la
pittura detta "informale" si assiste al trionfo delle macchie, delle screpolature, dei grumi, delle
falde, degli sgocciolii...

Talora l'artista lascia fare ai materiali stessi, al colore che sprizza liberamente sulla tela, al
sacco o al metallo che parlino con I'immediatezza di una lacerazione casuale e inopinata.
Cosi, l'opera d'arte & parsa spesso rinunciare a ogni forma, per lasciare che il quadro o la
scultura divengano quasi un fatto naturale, un dono del caso, come quelle figure che I'acqua
del mare disegna sulla rena, o le gocce di pioggia incidono sul fango.

Alcuni pittori informali hanno dato alle loro opere titoli che evocano la presenza di un
materiale bruto, preesistente a ogni intenzione artistica: macadam, asfalti, selciati, pietrisco,
muffe, impronte, terreni, tessiture, alluvioni, scorie, ruggini, spuntature, truciol...



Tuttavia non possiamo ignorare che l'artista non ci invita semplicemente (poniamo, con un
messaggio scritto) ad andare a osservare per conto nostro selciati e ruggini, catrami e tele di
sacco abbandonate in un solaio, ma usa questo materiale per fare un'opera e, cosi facendo,
seleziona, mette in evidenza, e quindi conferisce una forma all'informe, e vi pone il suggello
del suo stile. E solo dopo aver visto un'opera d'arte informale che possiamo sentirci
incoraggiati a esplorare con occhio piu sensibile anche le macchie veramente casuali, il
disporsi naturale del pietrisco, lo spiegazzarsi di alcuni tessuti mangiati o tarlati. Ed ecco
dunque che questa esplorazione della materia, e questo lavoro su di essa, ci porta a
scoprirne la segreta Bellezza.

Vedi anche:

Jackson Pollock, Full phatom five, 1947
Alberto Burri, Sacco 5P, 1953

Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970

3. L'oggetto trovato

In questo stesso spirito va vista la poetica dell'oggetto trovato (o ready made), come gia a
inizio secolo I'avevano proposta artisti come < Duchamp. L'oggetto esiste per conto proprio,
ma l'artista agisce come qualcuno che, passeggiando lungo una spiaggia, scopra una
conchiglia o una pietra levigata dal mare e le porti a casa, ponendole su un tavolo, come se
fossero oggetti d'arte, che manifestano una loro inattesa Bellezza. Cosi sono stati "scelti"
come sculture uno apparecchio per scolare le bottiglie, una ruota da bicicletta, un cristallo di
bismuto, un solido geometrico con originarie funzioni didattiche, un bicchiere deformato dal
calore, un manichino, e persino un orinatoio.

C'é alla base di queste operazioni di selezione un proposito provocatorio, certo, ma anche la
persuasione che ogni oggetto (anche il piu vile) manifesti aspetti formali a cui raramente
prestiamo attenzione. Nel momento in cui vengono individuati e isolati, “inquadrati”, offerti alla
nostra contemplazione, questi oggetti si caricano di un significato estetico, come se fossero
stati manipolati dalla mano di un autore.

4. Dalla materia riprodotta a quella industriale, al profondo della materia

Altre volte I'artista non trova, bensi riproduce di mano propria il tratto di strada, il graffito sul
muro, come nel caso delle pavimentazioni stradali di Dubuffet e nelle tele, sconciate da
sgorbi infantili di Cy Twombly. Qui l'operazione artistica € piu palese, l'artista rifa
coscientemente e con tecnica raffinata cid che perd deve apparire come casuale, materia allo
stato brado. Altre volte ancora la materia non & naturale, ma & gia detrito industriale, o
oggetto commerciale che ha terminato il suo ciclo d'uso ed é stato recuperato dal bidone della
spazzatura.
Ecco < César che comprime, deforma ed espone il metallo contorto di un vecchio radiatore
d'auto, =~ Arman che riempie una teca trasparente di vecchie paia di occhiali ammonticchiati,
Rauschenberg che appicca sulla tela una spalliera di seggiola o il quadrante di un
orologio, Lichtenstein che ricopia, in grandezza spropositata, con la massima fedelta, una
vignetta da un vecchio albo di fumetti, Andy Warhol che ci propone una lattina di Coca
Cola o le minestre in scatola...



In questi casi l'artista svolge come una beffarda polemica contro il mondo industrializzato che
lo circonda, espone i reperti archeologici di una contemporaneita che si consuma giorno per
giorno, pietrifica nel suo ironico museo le cose che noi vediamo tutti i giorni senza renderci
conto del fatto che esse funzionano ai nostri occhi come feticci. Ma, nel far questo, per feroce
o beffarda che sia la sua polemica, ci insegna anche ad amare questi oggetti, ci ricorda che
anche l'universo dell'industria ha delle “forme” che possono comunicarci un'emozione
estetica.

Terminato il loro ciclo di cose destinate al consumo, diventati sovranamente inutili, questi
oggetti vengono in qualche modo ironicamente redenti dalla loro inutilita, dalla loro “poverta”,
addirittura dalla loro miseria, e manifestano una loro insospettata Bellezza.

Infine, oggi, raffinate tecniche elettroniche, ci consentono anche di andare a trovare aspetti
formali inattesi nel profondo della materia, cosi come una volta si poteva ammirare al
microscopio la Bellezza dei cristalli di neve.

Nasce cosi una nuova forma di oggetto trovato, che non & oggetto artigianale o industriale,
ma cosa profonda della natura, tessitura invisibile all'occhio umano. Chiamiamo questa una
nuova “estetica dei frattali”.

Vedi anche:
Claes Oldemburg, Giant Hamburger, 1962

XVIII - LA BELLEZZA DEI MEDIA

1. Bellezza della provocazione o Bellezza del consumo?

Immaginiamo uno storico dell'arte del futuro o un esploratore che arrivi dallo spazio che si
pongano entrambi questa domanda: qual é l'idea di Bellezza che domina il XX secolo? In
fondo noi non abbiamo fatto altro, in questa cavalcata nella storia della Bellezza, di porci
domande analoghe circa la Grecia antica, il rinascimento, il primo o il secondo Ottocento. E
vero che si € fatto il possibile per individuare i contrasti che agitavano uno stesso periodo, in
cui per esempio potevano coincidere il gusto neoclassico e l'estetica del Sublime, ma, in
fondo, si aveva pur sempre la sensazione, guardando “da lontano”, che ogni secolo
presentasse delle caratteristiche unitarie, o al massimo una sola contraddizione
fondamentale.
Puo darsi che, guardando anche loro “da lontano”, gli interpreti del futuro individuino
qualcosa come veramente caratteristico del Novecento, e che diano per esempio ragione a
Marinetti, dicendo che la Vittoria di Samotracia del secolo appena passato era una bella
macchina da corsa, ignorando magari <~ Picasso o <~ Mondrian. Noi non possiamo guardare
cosi da lontano; possiamo accontentarci di rilevare che la prima meta del Novecento, e al
massimo gli anni Sessanta del secolo (dopo sara piu difficile), € teatro di una lotta
drammatica tra la Bellezza della provocazione e la Bellezza del consumo.

Vedi anche:

Man Ray, Venere restaurata, 1936

Vittoria di Samotracia, 190 a.C.

Jacques-Henri Lartigue, Il bobsleigh terrestre ideato da Lartigue, 1912
Baron Adolphe de Mejer, Vaslav Nijinsky e le ninfe, 1912



2. L'avanguardia, ovvero la Bellezza della provocazione

La Bellezza della provocazione € quella proposta dai vari movimenti d'avanguardia e dallo
sperimentalismo artistico: dal futurismo al cubismo dall'espressionismo, al surrealismo, da
Picasso sino ai grandi maestri dell'arte informale e oltre.

L'arte delle avanguardie non pone il problema della Bellezza. Si sottintende certo che le
nuove immagini siano artisticamente “belle”, e debbano procurare lo stesso piacere procurati
ai propri contemporanei da un affresco di < Giotto o da un quadro di <~ Raffaello, ma questo
proprio perché la provocazione avanguardistica viola tutti i canoni estetici sino a questo
momento rispettati. L'arte non si propone piu di fornire un'immagine della Bellezza naturale,
né vuole procurare il pacificato piacere della contemplazione di forme armoniche. Al
contrario, essa vuole insegnare a interpretare il mondo con occhi diversi, a godere del ritorno
a modelli arcaici o esotici, I'universo del sogno o delle fantasie dei malati di mente, le visioni
suggerite dalla droga, la riscoperta della materia, la riproposta stralunata di oggetti d'uso in
contesti improbabili (vedi nuovo oggetto, dada, ecc.), le pulsioni dell'inconscio.

Una sola corrente dell'arte contemporanea ha ricuperato un'idea di armonia geometrica, che
puo ricordarci lI'epoca delle estetiche della proporzione, ed € l'arte astratta. Ribellandosi sia
alla sudditanza della natura sia a quella della vita quotidiana, essa ci ha proposto pure forme,
dalle geometrie di Mondrian alle grandi tele monocrome di Klein, Rothko o
Manzoni. Ma & stata esperienza comune di chi visitava una mostra o un museo nei decenni
passati, ascoltare i visitatori che - di fronte a un quadro astratto - si domandavano “che cosa
rappresenta” e protestavano con l'immancabile “ma & arte, questa?”. E quindi anche questo
ritorno “neopitagorico” all'estetica delle proporzioni e del numero si attua contro la sensibilita
corrente, contro l'idea che 'uomo comune ha della Bellezza.

Infine ci sono molte correnti dell'arte contemporanea (happenings, eventi in cui l'artista incide
o mutila il proprio corpo, coinvolgimenti del pubblico in fenomeni luminosi o sonori) in cui pare
che sotto il segno dell'arte si svolgano piuttosto cerimonie di sapore rituale, non dissimili
dagli antichi riti misterici, che non hanno per fine la contemplazione di qualcosa di bello, bensi
una esperienza quasi religiosa, anche se di una religiosita primitiva e carnale, da cui sono
assenti gli dei. E d'altra parte di carattere misterico sono le esperienze musicali che folle
immense fanno in discoteca o nei concerti rock, dove tra luci stroboscopiche e suoni ad
altissimo volume, si pratica un modo di “stare insieme” (non di rado accompagnato
dall'assunzione di sostanze eccitanti) che pud apparire anche “bello” (nel senso tradizionale
di un gioco circense) a chi lo contempla standone fuori, ma non viene vissuto come tale da
chi vi & immerso. Chi vi & immerso potra anche parlare di una “bella esperienza”, ma nel
senso in cui si parla di una “bella mangiata”, di una bella nuotata, di una bella corsa in
motocicletta o di un amplesso soddisfacente.

Vedi anche:

Marcel Duchamp, Sculpture morte, 1959

Otto Miiller, Ragazze

Claes Oldemburg, Giant Hamburger, 1962
Wassily Kandisky, Punto, linea, superficie, 1926
Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970

Tim Armstrong, 1992

3. La Bellezza di consumo
I nostro visitatore del futuro non potra comunque evitare di fare un'altra curiosa scoperta.



Coloro che visitano una mostra d'arte d'avanguardia, che comperano una scultura
"incomprensibile”, o che partecipano a uno happening, sono vestiti e truccati secondo i
canoni della moda, portano jeans o vestiti firmati, si pettinano o si truccano secondo |l
modello di Bellezza proposto dalle riviste patinate, dal cinema, dalla televisione, e cioé dai
mass media. Essi seguono gli ideali di Bellezza proposti dal mondo del consumo
commerciale, quello contro cui si € battuta per cinquanta e piu anni I'arte delle avanguardie.
Come interpretare questa contraddizione? Senza cercare di spiegarla: essa € la
contraddizione tipica del XX secolo.

A questo punto il visitatore del futuro dovra cercare di chiedersi quale & stato il modello di
Bellezza proposto dai mass media, e scoprira che il secolo & attraversato da una doppia
cesura.

La prima €& tra modello e modello nel corso dello stesso decennio. Tanto per fare qualche
esempio, il cinema propone negli stessi anni il modello della donna fatale impersonato da
Greta Garbo o da Rita Hayworth, e quello della "ragazza della porta accanto”, impersonato da
Claudette Colbert o da Doris Day. Consegna come eroe del West il massiccio e virilissimo
John Wayne e il mansueto e vagamente femmineo Dustin Hoffman. Sono contemporanei
Gary Cooper e Fred Astaire, e I'esile Fred danza con il tarchiato Gene Kelly. La moda offre
abiti femminili sontuosi come quelli che vediamo sfilare in Roberta, e nel contempo i modelli
androgini di Coco Chanel. | mass media sono totalmente democratici, offrono il modello di
Bellezza per chi & gia fornito di grazia aristocratica dalla natura, e per la proletaria dalle forme
opulente; I'agile Delia Scala costituisce modello per chi non pud adeguarsi alla "maggiorata
fisica" Anita Ekberg, per chi non ha la Bellezza maschia e raffinata di Richard Gere, c'é il
fascino esile di Al Pacino e la simpatia proletaria di Robert De Niro. E infine, per chi non puo
arrivare a possedere la Bellezza di una Maserati, c'é la conveniente Bellezza della Mini
Morris.

La seconda cesura spacca in due il secolo. Tutto sommato gli ideali di Bellezza a cui si
rifanno i mass media dei primi sessant'anni del Novecento, si richiamano alle proposte delle
arti "maggiori". Signore dello schermo come Francesca Bertini o Rina de Liguori sono parenti
prossime delle donne languenti di D'Annunzio, le donne che appaiono nelle pubblicita
degli anni Venti o Trenta richiamano la Bellezza filiforme del floreale, del Liberty o dell'Art
Déco. La pubblicita di vari prodotti risente dell'ispirazione futurista, cubista e poi surrealista.
Ispirati dall'Art Nouveau sono i fumetti di Little Nemo, I'urbanistica d'altri mondi che appare in
Flash Gordon ricorda le utopie di architetti modernisti come <~ Sant'Elia, e addirittura anticipa
le forme dei missili a venire. | fumetti di Dick Tracy esprimono una lenta assuefazione alla
stessa pittura d'avanguardia. E in fondo, basta seguire Topolino e Minnie, dagli anni Trenta
agli anni Cinquanta, per vedere come il disegno si adegui allo sviluppo della sensibilita
estetica dominante.

Ma quando da un lato la Pop Art s'impadronisce, a livello di arte sperimentale e di
provocazione, delle immagini del mondo del commercio, dell'industria e dei mass media, e
dall'altro lato i Beatles rivisitano con grande sapienza anche forme musicali che provengono
dalla tradizione, lo spazio tra arte di provocazione e arte di consumo si assottiglia. Non solo,
ma se sembra che esistano ancora due livelli tra arte "colta" e arte "popolare", 'arte colta, in
quel clima che é definito post-moderno, offre contemporaneamente nuove sperimentazioni al
di la del figurativo e ritorni al figurativo, a rivisitazioni della tradizione.

Dal canto proprio i mass media non presentano piu alcun modello unificato, alcun ideale
unico di Bellezza. Possono ricuperare, anche in una pubblicita destinata a durare una sola
settimana, tutte le esperienze dell'avanguardia, e al tempo stesso offrire modelli anni Venti,
anni Trenta, anni Quaranta, anni Cinquanta, persino nella riscoperta di forme desuete delle



automobili di meta secolo. | mass media ripropongono un'iconografia ottocentesca, |l
realismo fiabesco, l'opulenza giunonica di Mae West e la grazia anoressica delle ultime
indossatrici, la Bellezza nera di Naomi Campbell e quella nordica di Claudia Schiffer, la grazia
del tip tap tradizionale di A Chorus Line e le architetture futuristiche e agghiaccianti di Blade
Runner, la donna fatale di tante trasmissioni televisive o di tanta pubblicita e la ragazza acqua
e sapone alla Julia Roberts o alla Cameron Diaz, Rambo e Platinette, George Clooney dai
capelli corti e i neo-cyborg che metallizzano il volto e trasformano i capelli in una foresta di
cuspidi colorate, o si radono a zero.

Il nostro esploratore del futuro non potra piu individuare l'ideale estetico diffuso dai mass
media del XX secolo e oltre. Dovra arrendersi di fronte all'orgia della tolleranza, al sincretismo
totale, all'assoluto e inarrestabile politeismo della Bellezza.

Vedi anche:

Twiggy con il boyfriend/Manager Justin de Villeneuve, 1967
Rita Hayworth, 1949 ca

Grace Kelly, 1655 ca.

Felix Tournachon Nadar, Sarah Bernhardt, 1860-1865

Claes Oldenburg, Giant Hamburger, 1962

Scena da Blade Runner, 1982

Lym Goldsmith, Dennis Rodmann fra le palme, 1998 ca
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